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Prefazione

Michele Cerasuolo ha esordito con "Racconti di Genzano", pubblicato dal Centro di docu-
mentazione. Si trattava di una  scrittura in lingua italiana, agile, garbata, ironica, che presen-
tava una galleria di personaggi e proponeva, in sottofondo, una ricreata atmosfera di bor-
go, tra tradizioni, memorie e ricordi.

Con Michele ho insistito, motivando e convincendolo, perché tentasse la scrittura dialetta-
le. Un'operazione del tutto nuova nel panorama culturale genzanese, aperto a difficoltà di 
comprensione da parte dei lettori e alla rugginosa attenzione dei molti, eterni ed ingessati 
spettatori. Fu una bella scommessa vinta da Michele, tante le testimonianze di gratitudine 
per quella scrittura dialettale, riscoperta nella sua semplicità espressiva, geniale e ironica 
nelle sue pieghe vivide e colorate, sulla bocca dei numerosi personaggi a cui è affidata. 

Mi sento di rendere merito alla penna di Michele (so quanto sia modesto e umile), per le ra-
gioni a cui accennavo. Si sta dimostrando un battistrada eccezionale sulla via della consoli-
data scrittura dialettale, non più un tentativo-prova, ma ormai un sicuro e documentato suc-
cesso. 

La letteratura dialettale genzanese può annoverare nel suo seno, con grande onore, gli scrit-
ti di Michele. Troverete, in ogni sua storia raccontata, le espressioni più ironiche, i modi più 
divertiti, le battute più fulminanti, la bellezza di parole in disuso ed il loro sapiente uso nel 
tratteggiare quella galleria di personaggi a cui affida gesti, prodezze, cialtronerie e finali alla 
bertoldo.

Il Centro di documentazione intende presentare una pubblicazione di tutti gli scritti dialetta-
li apparsi sinora, molti nell'antologia "Stragenzano" ma tanti altri ancora inediti. 

Per rendergli un doveroso atto di omaggio!

Donato Muscillo
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Addu varvirë
1

di Michele Cerasuolo

— Ciciddë së tagliavë i capéddë da mastë 
Fërdënandë. S’érë addunatë ca cóssë 
scìjë dë fòddë e l’addumannavë…

— U mastë, ma che éijë ca vaijë accussé 
dë fòddë.

— Ma no non vachë dë fòddë.

— Cómë non vaijë dë fòddë…n’atu péc-
chë më tagliaijvë na rècchië.

— Be! La vërëtà éijë ch’aggë ntisë ca staijë 
scénn la zitë e aggia scé a sunà alla salë 
da ball.

— Ah… e chi së spósë?

— Chélinë rëcòttascëcanca.

— Ah!..nu mumèntë, ma códdë éijë cchiù 
vècchië dë mémë… ma non érë già spu-
satë?

— Eh! a córë puëraccë l’è mòrtë la prima 
mëgliérë e mò së spósë n’ata vótë…

— Madò… e ténë tóttë stu curaggë!
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Trëntinë e trëntanë…
2

di Michele Cerasuolo

 
Na vòlpë avìa truatë nu attarulë e s’éra 
mpëzzatë éntë.

Nda u magazzinë ncérë nu marë dë ròbb 
da mangià. Ogni tantë turnavë e së facìa 
na panza…

Nu lupë la vëdèvë e s’ mpëzzëcavë ap-
pirsë. Mangë óscë e mangë craijë, ògne 
jurnë së facinnë cómë lózz. 

La volpë, però, ogni tantë scìa a u attarulë 
a védè së putìa ènzë prima ca la panzë së 
ngrussavë assaijë. U lupë së l’addrëzzavë 
e non pënzavë a nintë. 

A nu certë mumèntë arruavë u patrunë… 
la volpë së la squagliavë sóbbëtë, córë 
cazzónë, ca non passavë cchió da u atta-
rulë lassavë nchiusë éntë.

Fòrënë palatë a murtë e u povèraccë së 
n’anzévë cchiù murtë ca vivë. Era già assai-
jë ca së salvavë la pellë. Quann anzévë, la 
volpe së fézë a truà ntèrrë e scëcamavë ca 
érë na bëllèzzë.

U lupë ca non avìa capitë nintë, (era nëpéc-
chë ntutëchë, ma dë córë) së la carëcavë 
ncudd e së la purtavë. Strada, strada la vol-
pë së facia a tënè pë i lagnë.

U canë ca sapia tòtta la storia së méttèvë 
a cantà, pë canzunà… 

Trëntinë e trëntanë u rótt pòrtë u sanë… së 
u sanë purtassë u rótt non sarèssë na 
cósa brótt.
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Sant’ Antunë… funtanarë 
3

 di Michele Cerasuolo

 
[…e tèrra chi dintë sciuppenàvë...]

 
Don Rocco, come al solito, dopo la funzio-
ne vespertina, seduto al suo scrittoio, 
lavorava. 

Quella sera leggeva e rileggeva questo ver-
so tratto da “La dësgrazië dë Don Pitrë Pu-
linë” — si tratta di un canto epico-lirico, in 
dialetto, che racconta la morte violenta del 
giovane cancelliere di Genzano, avvenuta 
per mano dei briganti di Ninghë-Nanghë, 
“nda i Rradd”, nel triste periodo del brigan-
taggio. 
Colpito da questa frase, ne rilevava tutta la 
drammaticità espressa dall’uso di quell’effi-
cacissimo “SCIUPPËNAVE”. 

Quando lo rileggeva gli occhi gli “stërlu-
cinn” e la commozione, pensando al dolore 
della vecchia madre del giovane (tótt i cum-
pagnë dë fégliëmë védë mëné, ma u féglië 

mijë non u védë ancórë…), era intensa, 
ma, fedele al compito assunto, di lasciare 
ai posteri una traccia delle nostra cultura 
dialettale, continuava a ritoccare e sistema-
re quel brano. Lo aveva fissato sul solito 
taccuino, fedele compagno, sempre pre-
sente ogni qualvolta si accingeva a contat-
tare i vecchi del paese, per la raccolta di te-
stimonianze orali sulla nostra tradizione. 

Era appunto intento a quest’opera di revi-
sione quando sentì bussare alla porta.

Era ormai buio, la luce della strada scarsa, 
e il chiarore dell’abat-jour, dritto negli oc-
chi, non gli permise di distinguere subito i 
due interlocutori che aveva di fronte, Pëp-
pinë e ‘mba Ntònijë, che al suo “Avanti” 
erano già entrati. 

Erano visibilmente impacciati, se non pro-
prio a disagio, come si vedeva da quel loro 
girare e rigirare tra le mani, con fare piutto-
sto nervoso la loro coppola, e, senza pren-
derla troppo per le lunghe, esordirono con 
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un… 
— Buna sérë don Rò…

— Uè buna sérë, assëttatëvë…

— No, no n’hamma scé sóbëtë ca 
n’aspèttënë a u cérquëlë …

— Che së dicë?

— Don Rò, e stu timpë? I jurnë passënë e 
u granë non éijë ancorë spëcatë!

— Eh, u saccë, më u décënë tóttë, në 
sèntë dë lagnanzë, ma u mutivë qual éijë?

— Don Ròcchë mijë, éijë da tre misë ca 
non cadë na stézza d’acquë…

— Purtropp, intërvènnë z’ prèutë, i stag-
giònë non sò cchió chèdd dë na votë; së 
sò cambiatë pure i timpë: sarrà u Patra-
ternë ca në staijë castigann pë tótt la 
cattëvèria nòstë e la mancanzë dë fédë!

 A sti parolë la faccë dë i duije cambiavë 
chëlórë, dëvëntann ròssë 

— I crëstianë non fann cchió i duvérë lórë: 
la dëmènëchë la chisë iè sèmpë vacantë; 
luatë chirë quatt crëiaturë e chèrë ddóijë 
vëcchiarèdd, dë umënë non së në védënë 
cchió!

Pëppinë già së grattava ncapë e mpa 
Ntònij s’ajatavë u nasë...

— Facimë i fistë dë la Madonn e non së 
facë a vëdè quasë nësciunë; hamm fatt la 
fèstë dë Sant’ Antunë, ma dë umënë péc-
chë së në sò prësëntatë: na hamma sópa 
l’autë nnantë a u cërquëlë, appénë appénë 
së sò auzatë quann éijë passatë u Santë…

— A pròpòsëtë dë Sant’ Antunë — ntër-
vènnë Pëppinë, pë mèttë finë a córë 
dëscorsë ca stacijë pëgliann na chiéchë në 
pécchë curiósë — don Rò, nuijë simë 
mënutë proprijë pë édd!

— Pë Sant’ Antunë? Ah! Bbunë bbunë! 
Che ntënzionë tënitë? Datëmë a capé!

— Don Ro… pë la vërëtà, nuijë hamm pën-
satë ca lë vuléssëmë fa na prëcëssionë…

— Ah, certë, quann sarà u diciassèttë dë 
gennaio s’ava fa… e spérë ca vuijë 
partëcëpatë chë cchiò dëvozionë e ca-
lorë…

— No, no! Don Rò nui avèssëmë pënsatë a 
n’ata prucëssionë… primë…

— N’autë? Primë? E quann la vulissëvë fa?

— Së vuijë sitë d’accòrdë nuijë avèssëmë 
pënzatë a dëmènëca ca vénë…

— Dëmènëca prossëmë? Ma non éijë u 
timpë suijë!
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— U sapimë, ma nuijë la vulèssëmë fa u 
stess, mò, sta prucëssionë.

— Ah! Pëcchè? Iè në pécca stranë… ma u 
mutivë qual éijë? — Addumannavë u 
prèutë a u qualë s’accumënzavënë a 
drëzzà l’antènn…

— Ca… l’amm già détt: da trè misë non 
cadë na stézza d’acqua e sólë Sant’ An-
tunë në pótë fa u mëraquëlë dë na 
chiuvutë…

— Na chiuvutë!… U mëraquëlë!… E mo vë 
në mënitë? Mo ca avitë bësugnë v’arrëcur-
datë dë la Chisë e dë i Santë? E chè vë 
crëditë, ca Sant’ Antunë facë u FUNTA-
NARË... e daijë l’acquë quann vë sèrvë a 
vuijë?

Móscë, móscë, chë la códë mminzë a i 
hammë, i duijë së në turnarënë da i compa-
gnë… 

E fozë arrétë mal’annatë.
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U sorëcë dë campagnë e u sorëcë 
de cëttà 

4

di Michele Cerasuolo

Nu iurnë dë prëmavërë nu sorëcë, nvëtatë 
da nu parèntë, s’apprësëntavë in campa-
gnë.

Fozë accutë bënéssëmë; l’aria era finë e 
së stacijë proprijë bbunë. Dòpp i salutë, i 
vasë e l’ abbrazz së facèrënë na bella 
passëggiatë pë la campagnë e s’allargavë 
u córe: calma, sólë, n’aria dócë, u cantë d’i 
ucidd, sémbrava dë stà mparavisë!

Arruavë mëzziurnë e s’avia mangià. Córë 
povërë sòrëcë dë campagnë fèzë truà nu 
sacchë dë cósë bèllë, purë së në pécchë 
puëridd, fèzë u mègljë ca putìjëë per cum-
parè: ncérë na buttéglijë di mirë… e purë u 
cafè!

U sòrëcë de cëttà mangiavë, era cuntèntë, 
anchë së ogni tantë së mënavë na bòtt 
chë la códë pë pulëzzarsë i scarpë, ca da 
fórë s’èrënë azzancatë de terrë e zanchë; 

comunque apprëzzavë la cordialità e 
l’accugliènzë. 

Alla finë dë la iurnatë, accunmënzava a fa 
nòtt, së salutavë cu parèntë pë scé-
rësénnë, ma prima lë fézë i cumplëmèntë, 
u rëngraziavë e u mbëtavë a scérlë a truà 
in città. 
— Së vinë të fazz vësëtà purë la città e tótt 
i munumèntë cchiu bèll.

U parèntë cafuncidd accëttavë e së las-
sarënë d’accordë ca la dëmènëchë u scìja 
a truà.

Passavë la sëttëmanë e la dëmènëchë 
ch’u mèglijë vëstitë, pë cumparé, pure së 
tënia na pèzza nculë, nu funnill, s’apprësën-
tavë. Bacë, abbrazzë, salutë e accumën-
zarënëa chiacchièrà; pò së në scèrënë në 
pécchë ngirë. 

Vësëtarënë chijësë, munumèntë che tanta 
statuë sópë, scólë, e la Standa, nu magaz-
zinë ca non fërnìjë maijë e addò c’èrënë 
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tanta dë chirë crëstianë ca non së riuscinn 
a cuntà manchë i pidë.

U puëridd érë minzë mbabulatë: rumurë, 
machënë, crëstianë, muinë, ma non déssë 
nintë e stacijë stréttë stréttë a u parèntë.

Intantë së fézë menziurnë e së rëtrarnë pë 
mangià; trasèrënë da nu buchë e së 
truarënë nda la casa du sorëcë civilë. Tëni-
jë tótt: u litt, u cèss, i tappétë e purë na 
scëcatëlë ca së vëdinnë e sëntinnë tanta 
cosë; non ngérë la tavëlë pë mangià, 
però. 

U padrunë, ca u guardavë, désse: 
— Non ngëijë bësugnë dë la tavëlë, vinë 
che mémë.

E u purtavë nda nu magazzinë addò ngèrë 
ognë benë de Dijë: furmaggë dë ogni tipë 
sópë i mènzëlë, fascidd dë rëcòttë, 
sauzézz appèsë alla lamia, granë, uglijë, 
mantéchë dë bórrë. 

— Mangëtë tótt chidd ca të vaijë, ca óscë 
u patrunë non ngéijë.

U sorëcë campagnulë. che non avia maijë 
vestë tanta grazia dë Dijë, së mënavë 
cumë nu dannatë e s’accumenzavë a 
trippà, quann:

 — Scappë, scappë! — nu locchëlë u fézë 
aggrëzzëlà i carnë.

U povërë campagnulë, vëdènnë u parente, 
së méttèvë a còrrë, purë éddë, vèrsë u për-
tusë dë la casë. U córë, parìa ca vulìa 
scëcattà mpitt a tutt e dduijë, pëcchè érë 
arruàtë la hattë!

La nòtt, quann tótt éra calmë, u sòrëcë 
òspëtë së prëparavë pë scérësénn.

U parèntë l’addumannavë: 
— T’è piaciutë la città? Të së truatë bunë? 
Më vinë a truà n’ata vota?

U sorëcë dë fórë lë rëspunnévë: 
– Ijë të rëngrazijë pë l’accugliènzë, pë tóttë 
i cérëmònijë, ma non cë vènghë cchió; së 
vu, tò puijë mëné ogni vótë ca të piacë.

 
— Ma cómë! non t’è piaciutë tòtta chédda 
ròbbë da mangià? non éra bbónë?

 
— Era tóttë squisitë, ma ijë prëfërëscë, nu 
mizz prédd, na mezza mëlèdd, panë e 
cëpódd... chèdda ca tróvë pë ntèrrë, fórë, 
ma vòglijë vivë senza farmë mënè i spam-
panézzë a u corë!

Salutavë cétte, cétte e guardannësë tórnë 
tórnë së në scéve.
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I sci dë mastë Nëculinë 
5

di Michele Cerasuolo

Aspëttaimë sèmpë la névë pëcchè në pia-
cìjë a nuijë guagliuncidd. 

Si facìa fèstë alla scólë e érë nu spassë 
scé, tra i lócchëlë dë i mammërë a fa la 
sciulë.

Ma nui trè: ijë, Tòninë e Tatóccë tënimmë 
pur n’autë appuntamèntë mpurtantë.  
Në scimm tratë tratë, quann nëvëcavë 
sópë a u fuss dë la Nëvérë pë vëdè a Nëcu-
linë ca së mënavë abbascë chë i sci. 

Era na nuvëtà e na mëravéglijë pë nuijë.  
Tann non c’érë ancórë la tèlèvisionë e qual-
chë futugrafië dë sciaturë, m’arrëcòrdë an-
cor u nomë dë Zeno Colò, la vëdimm sólë 
sopë alla Domenica del Corriere nda la var-
varijë dë mast Mëchélë e mastë Pèpp, 
addó cugénëmë së mparavë u mëstirë. 
Vëdè a Nëculinë, dal vivo, quannë së da-

cìjë la spéntë e accumënzavë a scènnë, 
érë pë nuijë nu priscë. 

Quann se mënavë abbascë në sembravë 
n’angëlë: liggë come nu passërë e, chë 
tóttë i córvë e contracórvë, vèlócë cómë 
na saièttë.

Nuijë apettaimë u virnë e córë ann fézë tan-
ta dë chèra névë ca non së squagliavë 
maijë. 

Nëculinë tótt i matinë era ddà, e nuijë 
purë. 

Pò arruavë la prëmavérë e tott u 
dëvërtëmèntë fërnèvë.

A nuijë, però, në érë mënutë nu pënzirë; në 
érë lassatë ncapë sèmpë chidd ca avimm 
véstë e pënzamm: pëcchè non pruamë nui-
jë a fa nu parë dë sci?

Tënimm na decinë d’annë e në sembrava 
na cosa facëlë da fa. 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Tatoccë érë u féglie cchiù zécchë dë na fa-
méglië numërósë e l’attanë, la mammë e 
tótt i fratë grann stacìnn quasë sèmpë 
fórë. 

La casa era lébërë, ma cchiò dë tótt ncè-
rënë tantë dë chèrë brandë. Scèmm a spià 
ca sòtt a nu matarazzë ncèrënë duijë ta-
velë longhë e strèttë proprijë dë la mësurë 
dë i sci. 

Erënë léscë e grèttë: bastavë — pënzaimë 
nuijë — farlë sólë u sgóscë alla pòntë pë 
non farlë affunnà nda la névë. Tòninë pru-
curavë na raspa (l‘attanë facìjëë u scar-
parë) e accumënzammë a sguscià…

Përdèmm nu sacchë de timpë ma non 
rëcavamm nintë: arruanammë solamentë 
dóijë tavëlë, e bastë. 

Quann zë Angëlècchijë së n’addunavë, sci-
jë truann a Tatóccë, ma córë fëtëntónë non 
së truavë: eddë scijë fórë e códdë stacijë a 
Inzanë; chèddë stacijë a u paisë e códdë 
së la squagliavë fórë.

Së scijë sèmpë scumbënnan pë tënèrsë 
luntanë da nu léscë e bóssë! 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U panëcutt
6

di Michele Cerasuolo

La iurnatë érë statë pròprijë tréstë, avìjë 
fatt nu frédd ca t’aggëlavë l’òssërë.

A spaccà tòtt chèrë liminë së mpucavë, 
ma cumë të fërmaivë s’aggëlavë u sanghë 
nda i vénë. 

Zë Mënchë avìjë détt ca érë nëcëssarië fa 
córë lavórë, pëcchè la vërnatë érë ancëra 
lònghë e pë mpucarsë la ciumënérë avijë 
èssë bèlla carëchë.

A na cèrtë órë calavë l’ascurìjë e nòn së pu-
tìja fa nintë cchió. U vècchië e i féglijë 
èrënë aggëlatë, ma mèntrë unë scijë a 
guvërnà i sciummintë nda la stadd, l’autë, 
sciacquatë i man nda nu uacilë, accumën-
zavë a prëparà u mangià; córë iurnë érë  
prëvéstë panëcutt e vrucchëlë.

Unë attëzzavë u fuchë, n’autë accumën-
zavëa taglià a fèddë u panë tustë, n’autë 

taglijavë la sauzëzz, ma non la facijë 
a fèdd, ma a róggëlë pë mënarlë éndë a l’u-
glijë sfrétt chë duijë spécchijë dë aglijë e 
duije paparulë tisë. Pë u casonë scijë 
n’addórë! Intantë, l’acquë nda u carvuncid 
appisë alla camastrë fërvìjë e dòpp i vruc-
chëlë së calavë u ppanë. Tra i rumurë dë 
l’uglië e dë u vuddórë, ògnë tantë së sën-
tìjë nu “plaff”: érënë pëzzatë dë fëléscënë 
ca cadinnë éndë a u ppanëcutt, ma chë 
l’appëtitë ca ngérë, non facìjë mprëssiunë 
a nësciunë.  

Finalmèntë, misë u cuvirchië nsërratë sópë 
a u carvuncidd, së fézë sculà tòttë l’acqua, 
lassann sólë u ppanë chë i vrucchëlë, e 
qua accumënzavë u ritë dë zë Ménchë.

Cunzà u panëcuttë nòn éijë mënà l’uglijë 
tótt na votë cumë stacìjë facènn Ròcchë e 
po’ gërarlë chë u cucchijare lunghë…  
NO, GNARNO’!

U vècchijë lë sciuppavë tótt da mmanë e 
accumënzavë a cunzà édd: nu cucchiarë 
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d’uglijë e nu sërrutë a u carvuncidd; n’atu 
cucchiarë e natu sërrutë, e sta stòrië du-
ravë finë a quann së fërnèvë tótt l’uglije.

Sólë dòpp së mënarnë la sauzézzë, l’aglijë 
e i paparulë tisë e s’aggëravë tótt, chë la 
cucchiarèdd, mèntrë d’òcchijërë spatan-
tatë e i stòmëchë ca facinnë… gurë gurë; 
aspëttavënë sólë ca fërnìjë chèra stòrië pë 
dà l’assaltë, chë i fërcinë dë cann, a córë 
bénë dë Ddijë e ènchijësë la trépp. 

Mentrë mangiavënë, Nëculinë sëntévë nu 
tric sòtt a i dintë: érë dë sëcurë na tòpp dë 
fëlèscënë; ma putìjë èssë purë na ca-
maulë, ma, chë tótt córë appëtitë, chi të fa-
cìjë lucë?

Cór fëtëntónë dë Mëchëlinë, frattantë, sci-
ja sèmpë scarvunësciann sòtt sòtt, pë ac-
chiappà i pizzë dë sauzézzë, ma l’attanë u 
scungërijavë:

— Uagliò, fërniscëlë dë scé sòtt sòtt, éijë 
nótëlë ca vaijë scavannë… 

— Papà, éijë pë luà qualche tòpp dë 
fëléscënë.

— Non të në vaijë, no! Chèra fëléscënë éijè 
dë purchë e la sapimë luà purë nuijë... mò 
së vaijë a u filë a u filë, e chi scar-
vunëscéscë lassë sènza mangià!

Quann së tuccavë u fonn, i tòpp dë 
fëléscënë èrënë statë i primë a sparé.

Ognunë vrëscëgliavë e alla fine u carvun-
cidd érë nèttë e lucèntë comë së fòssë ap-
pénë anzutë da la putéijë dë u stagnaridd.
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U mbrèll assótt
7

di Michele Cerasuolo

Córë finë sëttëmanë èrë statë tërrébbëlë e 
chinë dë prëòccupaziónë.

La cambialë érë ormaijë scadutë e dë pa-
garlë non c’érë proprijë vèrsë… non c’érë 
na lirë.

Canióccë, pò, chèra nòttë non avìjë chiusë 
l’ucchijë, e mò, lunëdijë, cchiò ntuntitë ca 
maijë, tënìjë timpë finë a mëzzijurnë pë ac-
cucchijà i sòldë, nchianà a u Munëcépijë, 
da u sègretarijë cumunalë, pagà e avëtà 
“l’Onta del Protesto”.

Armatë dë tóttë la santa paciènzë, e dë nu 
bbunë mbrèll, chiuvìjë chë na cèrta 
nzëstènzë, së dëcëdévë a fa nu girë pë i 
casë dë i crëdëturë e truà i sòldë, alménë 
accussé spëravë, pë luarsë u dèbëtë. 

Capévë sóbëtë ca forsë érë na jurnatë fur-
tunatë.; dòpp pécca timpë érë arriusciutë 
a accòglijë i sòldë.

Tutt priscë e frëscëccann, frëscëccann 
s’abbijavë vèrsë la casë munëcëpalë.

Mèntrë gëravë pë u paisë nò s’addunavë 
dë cèrtë ucchiatë stranë rëvòltë vèrsë dë 
éddë, ma tótt pëgliatë da i pròblémë suijë, 
non abbadavë cchió dë tantë. 

Trasutë éndë u përtónë larghë, accumën-
zavë a nghianà i scalunë dë prétë ca në 
avinn véstë dë tótt i culurë. 

Arruatë a u sècondë pianë, nnantë alla 
pòrtë dë u sègrètarië, appuggiatë u mbrèll 
a u stépëtë, tuppëlavë èducatamèntë e tra-
sévë. Sbrëatë sóbëtë sóbëtë i cósë sóvë, 
sëstëmatë tòtta la faccèndë, cu córë cchió 
lëggirë së në turnavë a la casë. N’ucchiate 
a u rëllòggë u fézë cunvéncë, siccomë 
mëzziurnë érë già passatë, ca èrë inótëlë 
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apré u nëòzië: u scìjë ad apré dòpp man-
giatë.

Mèntrë scënnìjë i scalë… ancorë chirë uc-
chijatë stranë.

Anzutë da u përtónë raggiungévë énda 
pécca timpë la casa, ca manchë a farlë ap-
postë, érë proprijë ddà vëcinë. La mammë 
stacìjë sculannë i lahënë ca avìja mëscëcà 
chi fasulë, së sëntìjë già n’addórë dë uglijë 
sfréttë ca t’allargavë u stòmëchë, ma nda 
u gërarsë, a u rumórë dë la vëtrinë sbat-
tutë, datë n’ucchijate a u féglijë, calavë nu 
lócchëlë trèmèndë e pë pécchë non allën-
tavë da mmanë u carvunccidd, scët-
tannësë ncudd chidd ca stacijë éndë.

— Ma addò së statë…commë të së 
cumbënatë! 
— Mà…ca so’ sciutë gërann pë accucchià 
i sòldë e pagà chèra bënëdéttë cambialë 
ca jè scadutë l’atu jurnë. 
— Ma non è véstë ca chiuvìjë? 
— Cèrtë ca sé! 
— E të së abbijatë senza mbrèll? 
— Ma no l’aggë purtatë. 
— E pëcchè së accussé abbagnatë?... Më 
simbrë nu baccalaijë.

Canióccë së n’addunavë sólë tann ca curri-
jë da tótt i pézz. Nu dóbbijë trèmendë l’at-
traversavë u cëlëvridd. 
— Ma u mbrèll l’aggë purtatë, o no?

Pë assëcurarsë, s’avvëcënavë a u sécchie 
addò avìja appuggiatë u parapioggë, pë 
avëtà ca allagassë tòtta la casë. In èffèttë 
érë appéna appéna abbagnatë, anzi 
dëcémëlë francamèntë, érë quasë assótte, 
cosa ca non së riuscìjë a spiègà pë totta 
chèr’acquë, non fortë ma cuntënuativë ca 
érë cadutë.

Së grattavë ncapë, në pécchë pèrplèssë, 
pëcchè non riuscìjë a capé e lë turnarënë a 
la mèntë, chissà pëcchè, tóttë chirë ucchi-
jatë stranë dë la gèntë pë la strada e mèn-
trë scënnijë la scala dë u Munëcépijë. Pò 
nu lampë e capévë sóbëtë… la dëstra-
zionë l’avìje frëcatë n’ata vótë…

Avìjë fattë tóttë u girë cu mbrell achiusë a 
u vrazzë, aprènnëlë sólë quann nchianavë i 
scale pë scé da u sègrètarijë cumunalë.

L’avìjë achiusë primë dë trasé nda la 
stanzë e apirtë, dòpp avè pagatë, mèntrë 
scënnìjë i scalë.

Arruatë a u purtónë prëncëpalë, sènza pën-
sarci l’avìjë misë n’ata votë a u vrazzë e së 
në érë sciutë alla casë… cu u mbrèll 
achiusë.
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La férë
8

di Michele Cerasuolo

Quann arruavë la fèrë, ca, primë, duravë 
duije jurnë, u dodëcë maggë o u véntë 
sëttèmbrë, érë n’avvënëmèntë 
mpurtantë. Në pècca primë së vëdija dë 
appiazzà qualche barracchë e po’ u jurnë 
prëcisë së nutavë già da la matinë sobbëtë 
na cèrtë anëmazionë. Pë chi stacijë dë 
casë vèrsë u munëcépije u primë sëgnalë 
érë la furnacèll dë zë Rusaria Sasso Ros-
so.

Erë na cantinë-tratturijë, ca, da u matinë 
sóbbëtë, mëttìjë a fa nu suchë, sópë i car-
vunë, ca të facijë mëné nu nculiscë! Erë u 
mangià pë i zanzanë e i cummerciantë dë 
nëmalë ca së sërvinn ddà, a mëzzijurnë… 
e chidd èrënë crëstianë ca la carnë la 
capëscinn. 

Gërà pë i barracchë érë nu priscë, pëcchè 
së truavënë cosë ca non së vëdinn a i mër-
catë normalë: së pruuëdijë u vëstitë pë la 
primë cumunionë a chèdd dë maggë e u 
cappott pë u virnë a chèdd dë sëttembrë. 
Ngèrënë, po’, tanta përsunaggë ca nda 
st’occasionë non mancavënë maijë. 

Unë dë chiss èrë u calléstë, cu banchëtidd 
cchë tótt i cadd ca avìjë luatë: i tënijë in 
èsposëziónë… èrënë dë tòtt spècijë e 
chidd cchió larghë e finë, assëccatë, pa-
rinn come i patatinë ca s’ accattënë mò i 
crëijaturë. Vëdèrlë all’opërë sópa a cèrtë 
pidë, lavatë finë finë, qualcunë pë l’occa-
sionë usavë purë l’Ola’, sturtë e dë tóttë i 
fòrmë, mèntrë, dòpp avè mënatë na scëcu-
marèdd, chë nu rasulë të facijë ènzë u 
pédë léscë léscë comë nu culë dë crëija-
turë: érë na mëravéglijë.

I crëstianë arruavënë minze ciómpë, e 
quann së auzavënë dalla sèggë së në 
scinn cuntèntë, liggë e quasë abbulannë.
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Da Banzë mënìjë zë Luéggë chë nu sécchi-
jë dë lupinë salatë, o cècërë arrëstutë, ca 
së vënninn immèdiatamèntë. Non man-
cavë maijë purë u napulëtanë, chë la 
panzë e nu solë vrazz, ca grëdavë: 
— E ppiètrine pë l’accèndigas…

Infine… Rafaijélë chë la caggiólë dë la fur-
tunèll… Dicë lirë, e nu canarinë të travë na 
cartèll, rosa, pë sëgnurinë o azzórr pë giu-
vanott, addó stacijë scrétt la sorta tóijë. 

Ma u sfèzijë cchiu gruss, dopp nu gire 
mminzë a i barracchë, èrë scè ammontë, 
addò së vënninn e accattavënë i nëmalë, 
sciummintë, mulë, cióccë, pèquërë e purc-
chë pë fa la sauzézz. 

A camënà pë chirë paraggë aviva guardà 
bbunë addó mëttivë i pidë (i nëmalë non 
aósënë carta igiènëchë e non tènn manchë 
orarijë). 

Qua cumparinnë, purë, i zéngherë ca 
t’allëggërinnë i ssacchë sènza ca tó sen-
tivë nintë; tëninn na manë cchió fèrmë e 
prëcisë dë nu chërórghë.

I fèmënë, pò, chë cèrtë crëijaturèdd 
mbrazzë e trascënannësë i uagliuncidd 
chë i cannélë a u nasë, cërcavënë la 
lëmosënë; së lë dacivë na cosë të rëngrazi-
javënë, së no të dëcinn cèrtë parólë ca non 
së capëscinn… papanònn dëcijë ca tann 

të scungëriavënë e të hastëmavënë i 
murtë.

Gërà pë stà zónë e sèntë i trattativë chë u 
lëguagge dë i zanzanë érè nu spassë.

Së po’ ijrvë furtunatë putivë asséstë a qual-
chè scënèttë ca të facijë pëscià sott da la 
risë.

Nu iurnë, a na férë, na vëcchiarèdd avijë 
spasë la mantarèdd du litt, pë farlë pëglia 
arijë; na zóchë tra dduijë tacciunë mpitt a 
nu parétë, na furcèdd mminzë, e u sciuchë 
érè fatt. Oltrë a luà la polvërë sbattènnëlë 
chë nu battëpann, sparijë purë la pózzë du 
fómmë dë la ciumënérë ca, quann mënavë 
vintë dë vascë, të facijë chiangë casa casa 
e affumëcavë tótt. 
Dopp na mèzz’orë, la mantarèdd érë spa-
ritë.

U primë pënzirë scévë a i zanzanë ca sta-
cinn nda la zónë. La vècchijë s’avvëcënavë 
a unë dë chiss accusannëlë dë avèrlë ar-
rubbatë lorë; códd primë së dëchijaravë 
nnucèntë, së fézë a crédë ca non c’ëntravë 
nintë e po’ pë fa bèlla fëurë së dézë da fa 
pë aiutarlë nda la rëcèrchë… së rëvulgèvë 
alla vië dë nu cumparë, ca stacijë në péc-
chë cchijù luntanë, e accumënzavë a 
grëdà: 
— Cumpà Riccannò, cumpà Riccannò, 
avissë véstë la mantarèll dë sta povëra vëc-
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chiarèllë? Ri-cca-nnò, Ri-cca-nnò (sëm-
bravë ca chiamavë u cumparë, invece èrë 
nu suggërëmèntë: Di’-di-no, Di’-di-no).  
Dopp në pécchë la fèmënë mëttévë na 
crocë sópë alla mantarèdd e së në féze na 
ragionë…

Chi avijë capitë tótt së scëcattavë da i 
rësatë.
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La gèntë ténë da dicë sèmpë...
9

di Michele Cerasuolo

A i séijë du matinë stacinn già Canióccë e 
u féglijë Gëginë nda i Radd chë na zappa 
mmanë. 

Vèrsë i ottë, datë nu muzzëchë, 
rëpëgliarënë la fatijë. Nda chèra tèrra arsë 
e cumpattatë së spezzavënë purë i vrazz 
dë chi érë abëtuatë, fëhuramëcë dë nu ua-
glionë tënërill. Chidd èrënë timpë ca i 
móschëlë së facinn sóbëtë sóbëtë arra-
cann tufë e zappann vignë; chi të l’avija dà 
palestrë e gënnastëchë…

Finalmèntë la jurnatë dë fatijë fërnèvë e 
cchió stanchë dë i nëmalë, chë i hamm ca 
appénë appénë t’arrëscinn, së prëpa-
rarënë pë turnà a u pajsë. Sëstëmatë i 
zapp, u uarrécchijë e la vësazz, u vècchijë 
së mëttèvë sopë la ciucciarèdd, vëstë ca 
la salitë érë parècchijë, e s'abbiarënë. 

Fatt cintë mètrë truarënë a ‘mba Nanóccë:

— Tè! Non ténë mica córë… éddë a ca-
vadd e córë povërë uaglionë së la facë al-
l’appidë!

L'attann scënnévë e fézë nchianà u féglijë. 
Dopp në pécchë mpa Gaitanë: 

— U giovënë a cavadd e u vècchijë all'ap-
pid...

U vècchijë nchianavë purë édd sópë alla 
cavalcaturë. Fattë n’atu pécchë dë stradë, 
cumparévë mpa Dunatóccë: 

— E non vë vrëvugnatë? Mò la sdërënatë 
chèra povëra ciucciarèdd!

— Chë la santa pacijènzë scënnèrënë tóttë 
e dduijë. 

Quasë a u paijsë, l’ótëmë a cumparé fózë 
Giuann, nu tagliafurcë pë i cazz, e të parijë 
ca non avija mèttë lènghë purë édd: 

— Ma sitë proprijë fèss! Tënitë la cavalca-
turë e vë rëtratë all’appid?
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A stu póntë l’attanë, ncazzatë comë a na 
bèstijë, rëvoltë a u féglijë: 

— E mò bastë! Mò’ facimë cómë në parë e 
piacë a nuijë.. qua che faija faijë la gèntë 
non iè maijë cuntèntë e ténë sèmpë da 
dicë!
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U rèfèrèndum
10

di Michele Cerasuolo

Së érë dë maggë a i prëncépijë dë l’ann 
’70; s’avija vutà pë u rèfèrendum sópë a u 
dëvórzijë e cómë sèmpë succèdë nda sti 
casë, si facinn cunvègnë, dëscussiónë e 
cumézijë.

Ognë ijurnë ca passavë u scontrë érë sè-
mpë cchió accésë. L’altoparlantë, piazzatë 
sópë a i machënë, dë i duijë schijèra-
mèntë, së dacinn da fa pë cunvéncë i 
crëstianë ndndndëcisë e abbuscëkarsë u 
vótë.

Scinn gërann u paisë pë finë ndà i 
strëttëlécchijë,

Purë Mënzëgnórë, pë fa sèntë la vócë 
sóvë, scënnèvë da l’Aggërènzë e mënèvë 
a Inzanë pë ncuntrà i parrucchianë.

U ”Cèntrë dë lètturë”, ca së truavë addó 
mo staijë la bëbliutéchë cumunalë, a Piaz-
za Romë, avijë misë a dëspusëzionë la Sa-
la conferenze.

U gruss dë i prèsèntë erënë mënutë pë 
sèntë u vèschëvë, qualchunë cchió 
sèmplicèmèntë attrattë dalla nutézijë ca 
avija fa na sunatë, primë, la banda nóvë“ 
Santa Cecilia” dë don Rocchë.

Fërnutë la sunatë e sëstëmatë i bandéstë 
accérë a i crëstianë, a i spaddë dë u vè-
schëvë, pë avëtà ca céttë céttë, unë alla 
vótë së la squagliassërë, códdë attaccavë 
chë nu dëscorsë ca érë na vérë e proprijë 
prèdëchë.

Fozë ‘ntèrrottë parècchië vótë a i póntë 
cchiù ‘mpurtantë, da i battëmanë.

Pë la vërëtà cë fozë purë qualche 
battëman scucchièvëlë e fora postë, da 
partë dë Gëginë ca s’avijë già fattë u girë 
dë tóttë i cafè e tënije ncurpë alménë na 
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duzzinë dë “Fernet”. 
La gèntë ca u canuscijë bbunë non abba-
davë cchió dë tantë.

U predëcatórë svëluppavë bbunë bbunë u 
ragiunamèntë a alla finë scëglijévë na chiu-
surë ca facijè èffètt.

Rëchiamavë tótt i prèsèntë a i valórë 
crëstianë d’u matrëmonijë abbasatë sópë 
all’amorë, la tullëranzë e l’accèttaziónë dë 
l’autë e non solë sopë a nu fattë dë piacé-
rë e d’attraziónë fésëchë tra duijë përsunë.

S’abbijavë, alla finë, alla cunclusiónë 
facènn parècchië pausë mentrë cèrcavë i 
parólë cchió adatt:

— La vita a due è affetto… amore spiritua-
le, rispetto… e non solo sesso; sappiamo 
tutti, infatti, che il sesso cerca… cerca… 
cerca… 

— La sèssa… ’ntërvènnë sottavócë, ma 
non tantë, nu dësgraziatidd da i filë dë i 
bandéstë, ca a stu póntë non èrënë cchiò 
in cundëzionë dë sèntë tótt u rèstë.

Alla finë dë la cërëmonijë, don Rocchë ca 
s’érë accortë dë tóttë, së fézë a sèntë chë 
nu cazziatónë bèllë pësantë.

A purtà në pécchë d’allegrijë arruavë, pè-
rò, la véstë dë na tònzë sòtt la sèggë dë 

Gëginë, ca avvijë allëntatë, hamma ham-
ma, tótt u Fernet.
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Alézz a u fórnë
11

di Michele Cerasuolo

‘Mpà Totonnë scévë da u midëchë.

— Dottó so parècchijë jurnë ca më sèntë 
nu prëditë… pë tótt u curpë…

— E grattëtë!

— Eh! Va bbunë, ma u fatt eije ca tènghë, 
purë, nu pësantórë e nu gunfiórë cunténuë 
alla panzë…

— Mo livëtë la cammisë… fammë vëdé.

Fërnutë la vésëtë, u midëchë, accumën-
zavë a farlë qualche dumandë pë capérnë 
dë cchió.

— L’appëtitë cómë vaijë?

— Non më pòzzë lamentà dottó. 

— E la dëgëstiónë? 

— Eijë në pécca lèntë, ma tutt summatë 
dëgërèscë…

— E da curpë vaijë?

— Sé, abbastanzë rëgularë.

— Fammë sèntë... la pastasciótt mëglijè-
rëtë la facë chë u ragò dë carnë?

— Sé!

— E tó të la mangë spéss?

— Tre vótë la sëttëmanë, dòttó.

— MMMMMM, l’hai accumënzà a 
dëmënué... E la carnë la mangë?

— Dottò, më piacënë i capuzzèdd e i mu-
gliatidd… më në vachë paccë e më fazzë 
nuvë nuvë…

— L’haija dëmënué, so’ pësantë e pèri-
colósë pë l’acëdë urëchë.

— La sauzézz?
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— Haijë voglijë dottó… quasë tutt i sérë…

— Mmmm! Bësognë rëducë…

I caulë, i vrucchëlë, i caulëfiórë?

— Sé! Ijë non so pëlëddusë, më mangë 
tótt, e pur abbundantë…

— E i cécérë, i fasulë?

— Sé! 

— L’haija réducë… A mirë comë scijamë?

— Së eije dë la Craparë purë na lëtrijat 
quann mangë… 

— AZZZZZZ! Tè dà na rëgulatë së vu sta 
bunë, e haija rëducë…

— Dottò, sëntitë a mémë: ma duije alézzë 
a u fórnë primë dë scërménnë a cocchë, la 
sérë, m’i pozz përmètt?

…Na rësatë ca së sëntèvë finë mminzë a i 
scalë, e pò…

— Totò, vatt a fa fótt! Non èsagërà, ma fri-
chëtë chidd ca të parë e piacë!
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I vócë dë la nottë (… A Vënósë)
12

di Michele Cerasuolo

La iurnatë érë statë frèdd e la sérë érë cala-
te na nëgliatinë ca cumëgliavë, facìjë sparé 
ogni cósë e të lassavë purë l’anëmë nghër-
nulë. 

U frédd, dòpp córë pécca mangià, së sën-
tìjë manë manë ca la ciumënérë së 
stutavë. L’unëca rësòrsë pë i crëstianë érë 
mèttësë nda u litt; pë stà cchió caudë së 
strënginn, facènn attènziónë a non scazzà 
chirë duijë fëgliaridd ca durminn da pidë.

Finalmèntë tótt u monn éra tranquéll. Pë i 
strittëlë dë u paisë rëgnavë la quiétë, 
quann u sëlènzijë fózë ntèrrótt da na vócë: 

— Chi non ha fatt… facèss.

Na rëspòsta sècchë:

— Nuijë hamm già fatt!

Non vë në sciatë, gëntë, nfantasijë: la 
primë érë la furnarë ca nvëtavë i fèmënë a 
mpastà u ppanë; la sèconda vocë érë la 
rëspòstë ca tótt érë già pròntë.

Erënë timpë dë crëstianë pusëtivë. 
Abëtuatë da l’appetitë fòrtë a sparagnà… 
sparagnavënë pure i pparolë!

27



Sparagnà!
13

di Michele Cerasuolo

‘Mpa Minchë dë Aviglianë, avija scé a Salè-
rnë. Arruatë alla stazionë dë Putènzë, 
s’avvëcënavë alla biglièttèrijë e adduman-
navë: 

— Quantë costë nu bëglièttë pë Salèrnë?

— Mille lire.

Pënsavë: “Iè ne pécca carë”, e së mëttévë 
a camënà bënarijë bënarijë…

Arruatë alla stazionë dë Picerno, alla bëgli-
jèttèrië:

— Quantë costë nu bëgliètt pë Salernë?

— Novecento lire…

— Lu uè! Chèra faccë dë féss më vulia 
frëcà! — pënzavë — e rëpëglijavë u cam-
minë.

Cuntënuann cuntënuann, arruavë a Bara-
gianë.

La solëtà dumandë.

La respostë: 

— Ottocento lire.

Azzz! Cchiù vachë nnantë e cchió së 
rësparmijë! E repegliavë a camënà. 

Vèrsë sèrë arruavë, sèmpë bënarijë bënari-
jë, a Battipaglia…

— Quantë costë nu bëgliètt pë Salèrnë? 

— Duecento lire…

— Oh! Finalmèntë, mo iè bbunë! Saijë 
cchè c’è? ...rammënë quatt!
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Na sëntènzë sènz’appèllë
14

di Michele Cerasuolo

nda la fraziónë dë Cac... d’Avëglijanë, 
sópë a nu spiazzalë chijnë d’èrvë, u 
mëntónë, ca érë u primë premijë dë la lottè-
rijë localë, attaccatë chë nu fërfëlatë a nu 
palètt, së guardavë tórnë tórnë, sbadata-
mèntë, senza rièscë a capé totta chèra 
babëlonijë, e ognë tantë travë nu ciuff 
d’èrvë e u mastëcavë.

Non së në mpurtavë michë dë chidd ca 
vëdinnë l’ucchie suijë: nu bèll tirë alla zóca, 
chë tótt i crëstianë ca guardavënë ch’intè-
rèssë e gridavënë cómmë paccë.

All’annunzijë dë u sciuchë, o së vë piacë 
dë cchió, du sport, s’èrënë sóbëtë prësën-
tatë cénchë bèll uagliunë dë la banda S. 
Cecilia dë Inzanë da na partë e cénchë pai-
sanë dall’autë.

La bandë érë arruatë a prima matinë pë 
sunà alla fèstë dë la frazióne e érë statë ac-
cutë bënéssëmë.

Pë i cchiù giovënë ngèrë già, sópë a nu fu-
chë all’arijë apertë, certamèntë comë a i 
timpë dë Ninghë-Nanghë, nu carvuncidd 
dë latt e cafè, ca sostëtuijë la culazionë ca 
non s’érë pëtutë fa pëcchè së érë partutë 
tròpp sòbëtë. Pë cchidd ca avinn 
ruvësciatë pë tótt u viaggë, pë i tròpp cór-
vë dë la stradë, ngérë già pròntë na còn-
chë dë óvë scaudatë, tantë p’accumënzà 
ad appuntëddà u stomëchë.

Dopp la cunsumaziónë accumënzavë la fè-
stë.

Fërnutë la prucëssione, in onorë dë la Ma-
donna del Carmelo, nda nu puluézzë ca 
avijë fattë dëvëntà bianchë purë i scarpë 
nijurë, pë tótt chirë stradë dë fórë, së cun-
zumavë nu pranzë vèramentë spècialë e 
po’ se aspëttavë ca s’avìja fa u sërvézijë 
cëvilë in piazzë. Intantë partévë u sciuchë 
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e i gióvënë musëcantë pënzarënë dë dà na 
manë pë la bbona riuscitë dë la garë. Riè-
scë a vèngë nu mëntónë, po, non érë, co-
sa da dësprëzzà. 

Accérë a Nëculinë, primë dë la filë, ngérë 
n’omënë ca non s’accapëzzavë quan-
t’annë tënijë, chë na bèlla faccia tonna ton-
na, i capéddë russastrë, chë u fiatë ca puz-
zavë dë mirë, e chë n’ucchijë sólë, l’autë 
érë cëcatë. I guangioddë dë cóss, mentrë 
travë la zóchë, dëvëntavënë rossë rossë; 
ma cchidd ca të ‘mprëssiunavë dë cchiò, 
èrë córë ónëchë ucchijë, ca sotto sforzë 
parijë ca së në vulijë enzë da fórë, quasë 
pë attrarsë i forzë dë l’autë, comë nda nu 
ritë vodoo.

Mentrë së travë da nu latë e së cuntra-
stavë da l’autë, la zóchë fracëtë, ca érë 
statë nda na lëttérë, së spëzzavë e së 
truarënë tótt dë culë ntèrrë; s’auzarëne, së 
fézë n’autë nudë e së rëpëglijavë a trà.

Erënë, ormaijë, i duijë dë nott.

U viaggë dë rëtornë a u paisë, c’u 
fréscëchë, érë statë accëttabëlë e i cchió 
stanchë érenë calatë a sunn già da nu 
pizzë.

All’inizië dë u paisë, vëcinë alla véllë, na 
frënatë dë córë rancasciónë dë pustalë 
mizzë affumëcatë, i ruueglijavë tótt. I ban-

déstë, minz ntuntitë scënnèrënë chë i stru-
mintë mmanë e së mëttèrënë ognunë a u 
postë suijë. U capëbandë dézë u sëgnalë e 
se s’attaccavë chë ”Auguri“, la marcia 
cchiò ‘mpurtantë ca tëninn. nda u sëlènzijë 
dë la nott i sunë, cchiò armoniosë, érë nu 
piacérë a sèntëlë. 

Dë st’avvisë, però, non èrenë chidd ca abi-
tavënë mminzë a u corsë, ca da timpë dur-
minn a sunn chijnë. Së ruégliarënë scëcan-
tatë e accumënzarënë a hastemà contra 
chèra bandë dë ‘mbriacunë; qualchèdunë 
së affacciavë, grëdann, chë i mutandë, ma 
quann vëdèvë i guagliunë dë la bandë, or-
goglijë d’u paisë, passatë la ncazzaturë ac-
cumënzavë a rirë… e së sëntèvë përfinë 
qualche battëmanë.

‘Nnantë a tótt... don Rocchë, tisë tisë e u 
mëntónë véntë alla gara du tirë alla zóchë, 
purtatë a capèzzë da Giginë, l’autéstë du 
pustalë, ca érë d’accòrdë purë éddë.

A fa turnà chë i pidë pë ntèrrë a Nëculinë, 
a luarlë sti pënzirë ca l’avija misë ncapë la 
fantasijë dë córe farsónë dë u capëbande 
e rëpurtarlë alla rèaltà, fózë, però, la sè-
condë rutturë dë la zóchë.

Stavótë u primë a auzarsë fózë u cëcaloc-
chijë, ca chë u pitt ntustatë commë a Mus-
sulinë, quann facijë i cumézijë da sópë a u 
balcónë, së n’anzévë ca na sëntènza in dia-
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lèttë vëglianésë, ca non ammëttijë 
rèplëchë: “La garë l’hammë vénta nójië: la 
zòchë s’è spëzzatë pëcchè nóiè hammë 
tratë cchió fortë”.

Dë frontë a tanta logëchë cë fozë, sóbbëtë 
nu muvëmèntë dë rëaziónë. 

— Uaglió… statëvë calmë ca hanna fërnè-
scë ancórë de pagarnë — intërvënévë, 
prudèntèmèntë, don Rocchë... 

E fózë nëcëssarijë fa la partë dë i fèssë!
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Sunn dë na nòtt dë mèzz’estatë…
15

di Michele Cerasuolo

Gira da qua, gira da ddà… facijë nu caudë 
chèra nott e pëglijaijë sunn sólë quann i 
mëturë s’abbiavënë pë scé forë. Tutt sum-
matë, pèrò, chë u fréscëchë dë u matinë 
së stacijë bbune e accumënzaijë a sunnà...

Stacijë nda nu giardinë che umënë dë tòtt i 
rrazzë e nëmalë ca scinn tornë tornë. Par-
lavënë tra dë lorë e, fatt stranë, je capësci-
jë tótt. Parlavëne dë u cchiò e d’ u mènë e 
tótt sëmbravënë tranquéll.

L’unëchë ca non më cunvëncijë èrë nu cër-
vónë, ca arrutëlatë s’arrampëcavë, guar-
dannësë tórnë tórnë, sopë a n’albërë dë 
mëlèdd ròss ca èrënë na mëravéglijë e non 
dëcijë na parólë. Cétt cétt, nghianavë e 
sëmbravë ca guardavë, chë l’ucchijë fórbë, 
vèrsë la panchinë addó stacijë assëttatë 
ijë. Pënzavë ca guardavë a mèmë, po më 
n’accurgitt ca nchianavë, cëntémëtrë pë 

cëntémetrë, ognë vòtë ca së dëstraìjë córë 
crëstianë ca stacijë assëttatë vëcinë a 
mémë. 

Erë nu bèll vëcchiaridd chë na varva bian-
ca bianca e na faccë ca të dacijë sëcurèzz. 
Gëntilë, fózë éddë ca më chiamavë quann 
më vëdèvë tótt spajsatë.

— Vinë t’assitt qua vëcinë a mèmë, ca fa-
cimë dóijë chiacchijërë — më désse quann 
ijë më truatt, sènza sapè, éndë a córë 
pòstë ca non avijë maijë vèstë primë.

Accussè facitt, në pécchë pë rëspètt e në 
pécchë pëcchè non sapijë comë m’avija 
cumpurtà! 

— Tó séntë u maèstrë ca scrivë i fatt ndia-
lètt? — M’addumannavë.

Je lassajië. E cómë u facë a sapè? — Pën-
zaijë — e rëspunnitt: 

— Sé! — Chijnë dë vrëvognë. 

32



— Më dëvèrtënë — aggiungévë — l’unëca 
cósë, së më pòzz përmètt... iè sta cchió at-
tintë quann mitt l’accèntë sópë i pparólë, 
quannn scrivë…

Oh cazz, pënzaijë, u vëdè ca primë dë 
mémë iè già passatë Dunatë u róss, ma 
non dëcitt nintë.

Sti ddóijë parolë, pèró, avinn rótt u ghi-
jaccë; më sëntijë cchió sëcurë e vulijë at-
taccà bëttónë, purë pë capè addò më 
truavë. Non sapijë, pèrò, së l’avija dà u tó 
o u vvuijë… èrë assaijë cchiù vècchijë dë 
mèmë e po’ non sapijë comë chiamarlë...

M’ha chiamatë maèstrë, u vëdè ca èijè nu 
dërëttórë dë scólë, ma mò cumë l’aggia 
chiamà? Dërëttórë non s’ausë cchió, Prè-
sëdë manchë, dicë ca mò so’ Dërëgèntë... 
ma cumë së facë a chiamà a unë 
“DЁRЁGÈ”? …më rësulvitt pë na parolë ca 
vaijë sèmpë bbónë…

— CAPO, luatëmë na curiosëtà, ma addó 
stacimë?

— Maè, qua iè u paravisë…

— Ah! Mo aggë capitë, penzaijë, pëcchè 
capësciijë i lënguaggë dë tótt… anëmalë e 
umënë, simë a u timpë primë dë chèra 
Babbélë de la tòrr... e córë fëtèntë dë ucè-
rtëlóne iè Satënë ca dòpp avè abbabbijà 

chirë duijë ntutëchë dë Adamë ed Eve, mò 
vaijë tórnë tórnë pë mbrusà ancun’ autë…
E coss ava èssë DIJË! Më mënévë në péc-
chë dë trimëlë… Aggë fattë bbunë a chia-
marlë CAPO… iè édd u cumandantë! 

— CAPO, cuntënuaije, n’addrëzzatë a u 
mónn së potë dà, pë farlë funziunà mègli-
je?

— Iè nu mëraculë ca chianë chianë tën-
tamë dë fa — më rëspunnèvë. 

— Sëntitë, vë pozzë addumannà qualcosë 
pur pë mémë?

Më guardavë, në pécchë rërènn…

— E Ije u ssapijë ca t’avivë, chianë chianë 
arruffianà, non pë nintë së talianë, ma më 
sè sëmpatëchë e së non èsagërë t’accun-
tèntë. Chè vu: rëcchèzz, salutë, cëlëbrëtà? 
Michë vuliss dëvëntà pulétëcantë?

— No! No! Vulèssë, së jè pussébbëlë, sólë, 
në pécchë dë salutë e dë vita tranquéll...

— Pë accussè pécch! E va bbunë… ac-
cuntëntatë!

Ormaijë èrëmë amicë …

— Vë pòzzë chièdë ancorë na cósë?

— Uè! Non èsagèrà…
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— No! Non éijë pë mémë ma pë i paisanë 
mijë...

— Dë ddó në séee?

— Inzanë.

— Inzanë… Inzanë? Codd vëcinë a Roma?

— No! Cur’autë ‘n pruvéncë dë Putènzë, 
vëcinë a Banzë, Palazz, Spënazzólë…

Ah! Codd sèmpë lórdë, addó së mèttënë i 
mmachënë sopë i marcciappidë... addó i 
uagliuncidd scèttënë i buttéglijë vacantë 
dë bérrë ntèrr e non nda i cëstinë ca stann 
a nu mètrë... addó i giuvanòtt pènzënë dë 
fa i comodë lorë, sfaciann tóttë, sènza ca 
nësciunë i ‘nquadrë në pécch, addó… 

E cuntunuavë, mèntrë jë érë dëvëntatë nu 
pézzëchë tantë ca pë mètt finë a córë stra-
zijë…

— Supèrió, oltrë a fa cambià capë ai 
pajsanë mijë, cumpurtannësë në pécchë 
cchió cëvilë… non së pótëssë fa ca s’ap-
passiònënë dë cchiò a i tradëzijunë e ap-
prëzzënë mèglijë i tësórë ca tènënë? S’ap-
passionënë a u dialètt dë i tattërann lórë e 
së dann da fa pë cunservarlë e salvarlë, a 
dëffèrènz dë quant hann fattë, pë u pajse 
ca lorë chiamënë vècchijë… nu cèntrë 
addó stacinn i rradici lórë, sènza capé ca 
sènza radicë cadë e mórë tótt l’albërë?

DIJЁ më guardavë, cambiavë èsprëssionë 
e dëvëntavë cchió tréstë…

— Uaglió... — avije cambiatë pure u tunë 
d’u parlà — dë mëraculë n’hamm fatt 
tantë, ijë e Pitrë, e purë dëffécëlë, ma a 
cóss non në simë mënutë da sópë!

Détt sti parólë s’auzavë, chijanë chijanë, së 
stërnëcchijavë në pécchë e së në scévë.

Jë m’arruëglijaijë chë nu malë dë capë dë 
chidd…
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La prucëssiónë
16

di Michele Cerasuolo

Avigliano… fèstë dë S. Antonië. U santë, i 
prìuëtë, la bande e tótt i fëdèlë in filë. 

Prëghijérë rëtualë, cantë, invòcaziunë… 
I fèmënë anzianë, in filë, e chë la vòcë a 
cantëlénë… 
— S. Antonjë… faccë chióvë. 
— Faccë chjóve… rócë rócë. 
— Sènza lampë e sènza tunë... 
— Sènza nóvëlë… nda lu cijèlë azzurrë!

Nu vècchijë, gréta gréta, che ru quappidd 
e ra pippa stutatë mmócchë...

— Adda chiòvërë comm u quazz!
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Spéss l’apparènzë ngann
17

di Michele Cerasuolo

Nardóccë érë natë già chë la sòrtë 
sëgnatë.

Sulë, sènza faméglië da zécchë e mizzë 
struppijatë, dòpp na vitë dë stintë e 
dësciunë, non érë arruatë ancórë alla qua-
rantinë, ca së në mòrsë.

U stacinn apparëcchiann, e l’anëmë, assët-
tata sópë a nu scalónë, la capë mminzë a i 
mmanë, non sapijë ancórë chë finë avija 
fa.

Mèntrë stacijë adaccussé, s’pprësëntavë 
nu pizz dë giòvënë, i capédd bbiondë e 
tótt réccëlë, chë na vèsta bianchë e chë nu 
parë dë scédd, autë quantë a édd, ca lë 
déss:

— Domënèddijë, m’ha détt dë purtartë 
‘mparavisë, ca da vivë non haijë fatt nintë 
dë malë. Jië aggià fa n’autë girë e non 

saccë quann tòrnë; tó, së non vu aspèttà, 
puijë accumënzà a camënà. Non puijë sba-
glià: péglijë chèra stradë e caminë sempë 
grétt, finchè non arrivë a nu përtónë addó 
staijë nu vècchijë assëttatë. Non të puijë 
sbaglià, ma non të fërmà primë, purë së 
vidë atë cósë. 

Détt chiss së në scévë.

Pë non aspëttà, Nardóccë, o mèglijë 
l’anëma sóvë, së mëttévë ‘n caminë.

U prèutë nda i prèdichë avijë sèmp spiè-
gatë: “La via del paradiso è in salita e irta 
di difficoltà”.

Edd pèrò non së la mmagënavë accussé 
suuaggiatë: cchió ca na stradë ére nu car-
rarë, strétt, chjnë dë spinë ca të sta-
ziavënë, chë cèrtë fuss, ca, së non te sta-
civë attintë, putivë acciampucà e 
stravësartë. E pó èrë nsalitë, a nu póntë 
talë, ca facijë mëné l’affanne purë a nu crëi-
jaturë liggë e sbërrijantë.
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Fattë pécca stradë, së truavë nnantë nu 
përtónë ènòrmë tótt spatantatë, chë na 
scrétt sópë: “MPIRN”. Nnantë na fëlafantë 
dë crëstianë ca avinna trasé, e, tra chiss, 
ngë n’èrenë dë tótt spècië: ladrë, busci-
jardë, mafiusë, qualchë giódëcë ancórë 
chë la toga ncuddë, qualchë omënë dë chi-
jsë e nu sacchë dë pulëtëcantë ca së 
èrënë prësëntatë chë tòtt la poltrónë.

— Pë affëzziónë — déss unë. In vërëtà pë 
paurë ca së la frëcassërë l’autë, pècchë 
èrenë cunvéntë ca purë ddà éntë truàvënë 
u módë dë cambijà la lèggë e turnà arrétë 
sópë a la tèrrë.

Nardóccë, pë tòtta chèra fòdd përdévë në 
pécchë dë timpë pë passà e putévë mënà 
n’ucchiatë éntë. Së vëdijë na tavëlë ap-
parëcchijatë chë ognë bénë dë Ddijë e 
cchiù ddà na case da ddó së sëntinnë 
crëstijanë ca cantavënë e mósëchë da 
ball. 

Travë grétt e fatt n’ata pécchë dë stradë... 
na purtëcèdd strètt e pécca ggèntë 
nnantë: érë u purgatorijë. 

Alla finë dë la salitë, stanchë murtë e chë 
nu sfiatézze ca sëmbravë nu mantëcë dë 
fërrarijë… së truavë nnantë a nu bbèll 
përtónë, addò stacinn, pèrò, ‘nfilë sólë pò-
vèraccë chë i ppèzz nculë e crëiaturë. 

Assëttatë a u fréscëchë, mizz addurmësci-
jutë, sópë a na sèggë a dóndëlë, che nu 
cappidd ncapë e na pèppa mmócchë... nu 
vëcchiaridd ca guardavë tranquéll e ap-
pénë u vëdévë cumparé:

— Ah se mënutë sulë, l’haijë affëlatë la 
stradë?

— Séee... érë ‘mpëgnativë, ma non 
dëffécëlë da truà.

— Trasë, trasë, ca t’hann ggià stupatë u 
pòstë…

— Cumandà iè proprijë obblëgatorijë?

— Comë, non vularrissë trasé? Iè u primë 
casë ca më capëtë... L’autë spèrënë tantë 
dë èssë dëstënatë qua dopp murtë...

— No, no — rëspunnévë u murtë — non 
èijë pë dësprëzzà, nonzijamaijë, ma vidë... 
ijë da la vitë non aggia avutë maijë nintë e 
qua védë sólë ggèntë chë la vèsta bianchë 
ca cantënë, cantënë... ma non aggan-
ghënë nintë…

— Ah! Aggë capitë, tó të vularriss trasfëré 
a u ‘mpirn… Vidë, pèrò, ca i ccósë non sò 
comë sèmbrënë… spéss l’apparènza 
ngannë...

— Sarrà! Ma qualche suddësfazziónë, tèn-
ghë purë jë u dërétt dë luarmmèll!
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— E va bbunë! Sëccómë saccë ca séntë 
nu bravë féglijë e të vòglijë bbénë, të vèn-
ghë ncontrë: të dachë u pèrmèss dë fa la 
próvë pë na sëttëmanë. Chiss sólë a tévë, 
pèró… së vénë n’autë chë la stèssa su-
natë, na vótë anzutë non l’accètt cchijó… 
Mo aspittë ca të fazz nu pèrmèss scrétt 
(...purë ddà carta cantë) ca sènzë, na vótë 
ca t’acchiapp u Curnutónë… non të daijë 
cchiò lèntë.

Cu pèrmess nda la sacchë, Nardóccë së 
në scèvë dë còrsë, e tótt allègrë, a u 
‘mpirn. 

Arruatë, appènë ambijèntatë së dërëgévë 
vèrsë la tavëlë addó stacinn cósë da man-
già ca manchë i canuscijë. 

Allungavë na manë pë pëglijà na sfugliatèll, 
ma së sëntévë na pungëtòrë nculë: érë nu 
diavëlë chë nu furcëdd ca l’addumannavë, 
chë nu tunë:

— Chè faijë?

— Ca më vulijë pëglià nu dolcë…

— No, no chidd stann bbunë addó stann…
së vèdënë, ma non së tocchënë.

Nardóccë lassavè në pécchë abbabbijatë, 
ma po’ së rëpëglijavë e së dërëggévë addó 
sëntijë dë sunà e abballà. 

Ddà stacinn cèrtë sëgnurinë abbastanzë 
sfacciatë ca së muvinn dë na manérë 
pruvucantë. Attaccavë bëttónë chë na 
brunètt e accumënzavë ad allungà i 
mmanë…

Tac! N’ata pungëtórë cchiù fortë dë primë, 
ca lë lassavë u sègnë… e u sòlëtë diavëlë:

— Còmpà! Allòrë non haijë capitë nintë… 
qua se guardë ma non së tòcchë!

A stu póntë, u pòvèraccë dë Nardóccë, ac-
cumënzavë a capé u scartë e lë turnarënë 
ncapë i pparolë dë u vècchijë. Capèvë tótt 
e, móscë móscë, së në turnavë a u para-
visë.

Quann arruavë, u vècchijë, appénë u 
vëdévë, chë na rësëchèdd sfuttèntë:

— E chè… iè già fërnutë la lébbërë uscitë? 
Non t’è piaciutë la gitë?

— No! No! Erë tótt bbunë, ma m’è mënutë 
la nustalgijë dë ssëggnërijë...

— Non të në vaijë, no! Të l’avijë dètt ca i 
ccosë non èrënë comë së vëdinn. Së èrë 
comë pënzajvë tó… sècondo tè Pëtrózz 
(ére édd S. Pitrë) stacijë ancórë qua?… Sai-
jë da quanta timpë avèss scëttatë a u lar-
ghë cappidd, péppë e dòndëlë e më 
sarèss mënatë a capë abbascë!
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U pacchë
18

di Michele Cerasuolo

Arruatë a Piazza Roma, nnantë a i dëfécijë, 
u pulminë 850 dë Gëgginë, u nulëggiatóre, 
së fërmavë e accumënzarënë a scènn tótt i 
viaggiatórë. 

Erë quasë all’ascurije e i crëstianë ca sta-
cinn ancórë nnantë a u cafè dë Pèntè-
còstë, chë la códë dë l’ucchijë së vëdinn 
dëstrattamèntë la scénë.

Nu lócchëlë de crëijaturë richiamavë mègli-
jë la lórë attènzióne: da u late dë grétë dë 
u pulminë së muvijë na cósa bianchë ca 
primë stacijë sópë u pòrtabagaglijë. 

S’avvëcënarënë pë avvesà l’autéstë, pën-
zann ca ere nu pacchë, ma së rëndèrënë 
cóntó ca chèra cósë non sólë së muvijë, 
ma s’arrëscijë purë all’alèrtë. 

U primë pënsirë scèvë a nu fantasmë chë 
u lënzulë bianchë: ècchë spiègatë u lóc-

chëlë dë u mënénn; ma po’ la ragionë 
avèzë u sopravvèntë e së stacinn 
avvëcënannë, quann sëntèrënë la rësatë 
dë l’autéstë mèntrë córë códd së 
scutëlavë la pòlvërë ca l’avijë fatt dëvëntà 
tótt bianchë da ncudd. 

Avvëcënannësë, së mëttèrënë a rirë purë 
lórë ca canuscèrënë a Nanóccë, nu povè-
raccë ca campavë dë lëmòsënë e alla jur-
natë. U bèllë érë, ca mèntrë së scutëlavë, 
së guardavë nda u spècchijë du latë dë la 
machënë e chë na vòcca sgangatë së la 
rërijë purë édd. 

A stu póntë iè nëcëssarijë cuntà mó tòtt la 
storië.

Duijë iurnë primë a la vëscélijë dë Santë 
Ròcchë, Nanóccë së në érë sciutë a Tolve; 
arruatë ddà, së piazzavë nnantë alla chi-
jësë. Chë na hammë sottë u culë, facènnë-
la sparé e na còppëla nnantë, cërcavë la 
lëmosënë. 
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Quann passavënë i paisanë ca u canu-
scinnë facija sóbëtë sègnë dë scérësénnë 
pë non fa scupré u trócchë. D’altra partë, 
chiss ca sapinn u fatt… travënë grétt.

Pë la fèstë d’aóstë dë u santë, mëraculusë 
e assaijë vënëratë nda i zónë nóstë, ar-
ruavënë mëgliaijë dë përsónë e ognunë las-
savë qualchë sòldë nda la còppëlë. I 
ccósë scinn bbónë e së guadagnavë abba-
stanzë. La sérë, po’, dòpp la mèssë, së 
truavë nu rëcovërë pë la nottë, së man-
giavë na cósa e së cuccavë p’u iurnë dë la 
fèsta grannë, u cchió ‘mpurtantë e récchë. 

U iurnë appirsë, fërnutë i fëstëggiamintë 
rëlëggiusë, ngérë la fèsta cëvilë, ma a édd 
non l’ëntërëssavë, e prima ca calavë l’ascu-
rijë cërcavë nu mèzz pë rëtrarsë a u paijsë. 
I machënë èrënë, pèrò, tòtt chiènë e i pu-
stalë èrënë già partutë. 

Së prëparavë n’ata dërmutë pë ‘ntèrrë, 
ma, pruannë n’ata vótë, s’avvëcënavë a 
n’autéstë, ca lë déssë ca s’u putijë purtà.

Pë scé da Inzanë a Tolvë ngèrëne, tann, 
duije stradë: chèdda asfaltatë pë i ma-
chënë e nu tratturë mbrëcciatë, ca 
pëgliavënë i pëllëgrinë quann scinn all’ap-
pidë dë nott. Cóss érë assaijë cchió córtë 
e i nulëggiaturë, pë fa cchió viaggë, u 
pëgliavënë anchë pëcchè érë abbastanzë 
percórrébbëlë…

Quannë avinna partë, Gëgginë, pë farsë 
quatt rësatë, prupunévë a Nanóccë…

— Së non vu stà n’ata nottë qua, ca mèzz 
non cë në so’ cchió, të pòzz purtà ijë e ria-
latë purë, pèrò aija fa chidd ca të dichë jië.

— Va bbunë patrunë, bastë ca më purtë!

Allorë u fèzë nchianà, vuttannëlë da nculë, 
sópë a u portabagaglijë, e dòpp avèrlë 
détt: — Stinnëtë —, l’attaccavë cumë nu 
pacchë chë na zóca gròssë e fattézzë, pë 
paurë ca nda na curvë së në cadijë e së 
struppijavë. U povèraccë, cétt! E tisë tisë 
lassavë fa...

Sópë a córë tratturë, nda i misë èstivë, 
quann érë passatë tròpp timpë ca non chiu-
vijë, u puluézzë érë assaië. A pidë érë 
nintë, ma na machënë ca scijë vèlócë 
auzavë tanta dë chèra polvërë ca a vëdèrlë 
da luntanë sëmbrava na nóvëlë bianchë. 

Gëgginë, po’, chèra sérë, pë farsë quatt 
rësatë, addó vëdijë ca u vréccële érë cchió 
sfrantumatë e tënijë cchió polvërë, së 
mënavë éndë a tòtta vëlocità, guardannë 
sèmpë da i spëcchijètt ca “u pacchë” non 
së në cadijë.

Quannë arruarënë a u paisë scënnèrënë pë 
mminzë a u Corsë e nëscijunë së n’addu-
navë dë nintë; ma quann së fërmarënë 
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nnantë a i dëfécijë, succëdévë tótt córë 
pruciss ca v’aggë appéna fërnutë dë cun-
tà.

41



Studintë sfasulatë e sfuttintë 
19

di Michele Cerasuolo

(da Quadretti salernitani)

I prëncépijë dë giógnë èrënë arruatë. 
L’ótëmë intèrrogazijónë alla scólë e po’ fi-
nalmèntë a casa. 

Tótt cuntèntë e allègrë, në truaijmë, i ssé-
rë, sopë a u lungomarë dë Salèrnë, chijnë 
chijnë dë studintë. 

I jnzanisë, quann n’acchiucchijajmë, èremë 
na mòrr e fèss a chi capëtavë sòtt. 

Së scëmijavë pë nintë e së sfuttinn në péc-
chë a chire povèraccë ca s’abbuscëcave-
ne u ppane vënnènn gëlatë o u “spassë” (i 
nózzëlë de chëcòzz abbrustulitë). 

Nu jurnë fózë u tórnë dë u povërë Mu-
scëchill. Erë nu vëcchiaridd, assumëglijavë 
në pécchë all’attorë Capannelle, dë L’ar-
matë Brancaleone, ca gëravë chë nu 

carrëtt dë gëlate ca sapinn sólë dë acquë 
e në pécchë d’addórë. Custavënë, allorë, 
dijëcë lirë, ma i facijë pure da cénchë. 

Alla finë dë la iurnatë, tra studintgë sèmpë 
sfasulatë e turéstë... anzijë la zóppë.

Córë jurnë nui avimm occupatë dóijë pan-
chinë — chi assëttatë au chianalë e chi 
sopë alla spaddérë — e së cuntavënë i 
solëtë barzëllètt, tra nu sfottò e l’autë.

U vëdèmm spuntà, e a córë fracëtonë dë 
Ròcchë lë mënévë l’idea dë u gëlatë:

— Muscëchì vinë qua!

— Che bbulitë sëgnurì?

— N’haija fa nu gëlatë pë ògnunë.

— Da quantë ‘o fazz, da dijëcë lirë?

— Magarë! L’haija fa da cénchë…

— Va bbunë, comm u bbulitë? Mistë, a u 
limonë, a la pann (ca non sapijë dë nintë). 
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— No! No! Fall a u limónë. Óscë të faijë i 
soldë, vidë quantë në simë!

U vècchijë accumënzavë a prëparà i gëlatë 
e comë në facijë une, u passavë a chi në 
érë spruuéstë. Finë ca arruavë, chijanë chi-
janë, all’óteme, i primë avinn già fërnutë, 
mangiannësë purë l’ostijë (u cónë). 

Mo’ së trattavë dë pahà e Ròcchë ac-
cumënzavë a séggë.

Qualcunë non tënijë manchë nu sòldë e al-
la finë, dë lirë në mancavënë cénchë, ma i 
cunzëgnavë u stèss a Muscëchìll.

Cóss i cuntavë e…: — Ma comm?… Non 
so’ gióstë?

— …Chiss hamm accutë… non në tënimm 
cchiò. Së në vutë sòttasópë… non ènzë 
manchë nu cëntèsëmë, ma non të prëuc-
cupà… u rèstë t’u dacimë la prossëma 
vótë. 

— Sëgnurì la scëcólë è fërnutë… e vuijë 
mò vë në jatë…

— E va bbunë! Saijë quantë në saraijmë 
rëmandatë… a sëttembrë hamma èssë già 
qua e qualcunë t’annucë u rèstë. 

U vècchijë s’agguantavë i sòlëtë, prima ca 
sparinn purë chidd, aggëravë u carrètt e 
runzëlannë e maldëcènn së në scévë. 

...

Pécca dòpp arruavë u vècchijë cu viulinë, 
sunavë sólë quatt nótë e sèmpë chèdd. 
Chë la custodijë du strumèntë ‘ntèrr s’ab-
buscëcave qualche lirë pë campà… Pë ar-
rutundà, vënnijë purë i santéll.

— Sëgnurì accattatëvéll i santéll… tènghe 
a S. Antonio, S. Mattéije, la Madonn dë 
Pompei. Chiss v’aiutënë a èssë promossë!

— E quantë còstënë? 

— Cijénchë lire l’unë.

— Chiss së trovënë gratis nda i cchijësë 
dë u paisë nustë. Së i vù të në purtamë nui-
jë nu sacchë...

A stu póntë, guardannësë tórnë tórnë, chë 
l’ucchijë fórbë:

— Sëgnurì, ijë në tènghë purë unë spècialë 
ca nun së tróvë facilmèntë, sëmbravë ca 
tënijë nu tësórë… Ijè nu S.Ciro, prutëttórë 
dë i viulënéstë, accussé dëcijë édd, ma pë 
chistë, së u bbulitë, m’avite rà quénnëcë 
lire.

— Séeeee… e chi i ténë! Hammë lassatë 
da dà cénchë lirë purë a Muscëchill…
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A sti parolë, immèdiatamèntë, mëttévë la 
custodia, chiusë, a tracoll e lèntamèntë e 
zuppijann në pécchë, s’alluntanavë. 

Mèntrë camënavë, mënann i pidë a i dijëci 
e dijëci, sëmbravë Charlòt, cuntënuavë a 
sunà u viulinë.

Sarrà statë u fatt ca së scijë alluntanann, o 
la trëstèzz pë non avè abbuscëcatë nintë, 
ma u sunë ca primë sëmbravë lagnusë, mò 
érë strazijantë, parìja ca së chiangìjë nu 
murtë.
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Rë ‘ntëllëggènzë më puòijë 
20

di Michele Cerasuolo

(da Quadretti aviglianesi)

La trattativë alla férë së érë cónclusë e mò 
së në scinn, còcchija còcchija, unë ne 
pècchë cchiù nnantë, l’autë nu passë 
cchió ndrét.

Pënzirë dëvèrsë: u primë facijë dduijë 
cóntë e penzavë a chè avija fa, u sècòndë 
scijë rusëquann e pënzavë a cchidd ca 
l’aspëttavë. 

Fóze n’attëme... la zóchë allentatë… na 
strappatë, e u sècondë se la squaglijavë. 
Tëntativë estrémë pe scapputtarséll da nu 
dëstinë ncèrtë!

Currènn currènn arruavë a u vòschë… la 
salvèzz! Accumënzavë a pëglijà 
spëranzë… Fòrse non tótt éra përdutë: pu-
tijë cuntënuà a vëdè ancorë u cijëlë sërénë 
dë jurnë e stëddatë dë nòtt.  

Cèrtë së prëparavë n’èsëstènzë cchió cum-
plëcatë; mò u mangià te l’aviva prucurà tó, 
non t’u purtavënë l’autë, tótt i jurnë, fréttë, 
franchë e abbundantë... Frèchësë! La lëbër-
tà valë purë qualchë sacrëfécijë! 

Pënzann pënzann, cuntënuavë a mbu-
scarsë, chë’ la spëranzë d’alluntanarsë da 
códd ca u scijë cërcann… chiamannëlë e 
grëdann cumë nu paccë. 

— Së non aijnzë mò e primë dë mò fèss a 
tévë. T’aggia truà e të fazz a pécca a péc-
ca… a pastë dë sauzézz (sigh!).

Ma édd non u dacijë rèttë, anzë i gridë da 
na rècchijë lë trasinnë e da n’autë l’an-
zinnë, e pënzavë sólë a mètt quanta cchió 
strada érë pussébbëlë tra dë lorë. Currìjë, 
u córë martëddavë ‘mpitt, ma non së fër-
mavë. A nu zòpënë s’abbuuëravë në péc-
chë, ma pò rëpëglijavë a còrrë. 

Érë passatë në pécchë dë timpë e ac-
cumënzavë a èss cchió tranquéll. Sòtt a na 
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cèrzë së rëfiatavë në pécchë e së fézë 
n’abbunghijatë dë glijann; sarrà state ca 
non ére cchió attaccatë… sarrà statë u pru-
fumë dë la lëbërtà… cèrtë si jè ca u sapórë 
érë tótt n’ata cósë. 

U pënzirë, nsëstèntë, pèrò, érë sèmpë u 
stèss: alluntanarsë.

Rëpëglijavë a camënà, ma non së n’accur-
gévë ca stacijë gërann tórnë tórnë, e alla 
finë së rëtruavë faccia a faccia chë l’ò-
mënë, ca sóbbëtë l’affërravë pi rècchijë e 
sbuttann: 

— E tó më vulive frëcà a mémë! Non u sa-
pivë ca alla finë të truavë?

U purchë cërcavë in tótt i modë dë 
lëbbërarsë, sapijë cchè l’aspëttavë, ma érë 
inótëlë... Códd, mò, l’avijë affërratë chë u 
cudd e u tënijë strétt; së dëbattijë, së sfur-
zavë, ma non riuscijë a lëbërarsë, mèntrë u 
patrunë sëntënzijavë:

— E che… të vularriss lëbberà? No u 
pënzà proprijë: RË ‘NTËLLËGGÈNZË MË 
PUOIJË FÓTTË, ma dë forza no: simm pa-
ra-gualë...

A sti pparolë, u pòvërë anëmalë së rën-
dévë cóntë ca la sòrta sovë érë nda i 
mmanë dë unë cchiù fèss dë édd e allorë, 

rassëgnatë, e móscë móscë, së ne scévë 
ngontrë... a u dëstinë!
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Sèrijódd
21

di Michele Cerasuolo

Quann da zécchë lëggìjë la storijë dë Pi-
nocchijë, më fërmavë sèmpë a uardà i 
fëuurë stampatë. 

A u capétëlë dë “U paisë dë i balòcchë“ 
ngérë na trainèll chë dduijë ciucciaridd, 
chiìéna chjéna dë crëijaturë, guëdatë da 
n‘òmënë, zécchë zécchë, tónn tónn e 
lócëdë lócëdë, chë nu baffètt finë finë e na 
coppëlë ncapë: l’òmënë dë bórr.

Chissà pëcchè, a cóss pënzavë sèmpë 
quann vëdijë passà a Serijódd; anzë, qual-
che vóte, nda la fantasìjë dë mënénn, pën-
zave ca lë érë fratë.

Puglièsë, vraccòtt e chë nu mustazzill finë 
finë e furbèsche, tënijë nu nëozijë de frótt e 
vërdurë, ma scije gërann purë pë i stradë 
dë u pajsë, vënnènn la mërcanzìja sóvë. 

Purtavë na sciarrètt zècca zècca, tratë da 
nu ciucciaridd sardagnulë, zécchë zécchë, 
adëguatë all’altèzza sóvë…

Sopë a u chianalë... cëpòdd, nzalatë, 
fënócchijë, vrucchëlë e patanë… patanë 
assaijë... érë u mangià prëncëpalë dë i pò-
verë. Assëttatë a na sëddanghë, po’, che i 
gammë appésë, édd… SÈRIJÓDD. 

Gëravë la matinë, nda l’aria frèscëchë, pë 
u pajsë e i gridë sujë së mëscëcavënë chë 
l’addórë dë i fëcazz, ch’u pëmmëdórë ap-
péna sfurnatë…

Dë virnë anzìjë chë nu giaccónë córtë 
córtë, d’èstatë solë chë la cannuttìrë. 

Érë u timpë d’u: “chianë... chianë, senza 
fòdd!“. 

La ciucciarèdd scìjë sóla sóla, sènza cu-
mandë, chë nu bócsë nnante a u mósse; 
sapìjë già cchè avìja fa… rallëntavë ogni 
tantë e quann arruavë a nu casalinë së fër-
mavë ntótt e aspettavë ca s’accuglinn i fè-
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mënë. Chèss, anzìnnë comë së truavënë... 
chi chë la cucchiarèdd mmanë, chi chë u 
pèttënë strétt pë cërcà i pëdócchijë e chi 
chë na crijaturë appéna natë nda la fass. 

Ére nu spëttaquëlë a vëdè comë chë na 
mana sólë vërvëlavënë ogni cósë, e chèdd 
ca avìjë scartatë cumma Lucìjë ca “non 
èrënë bbónë”, së lë pëglijavë cummmà 
Nunzìièll, ca i truavë ”spècialë” pë èdd. 

Sèriódd guardavë, fumavë, e…. ncassavë. 
U baffètt s’arrëccijavë, mèntrë guardavë i 
fèmënë ca capavënë nda la muntagnë dë i 
patanë… chi ij vulìjë gròss e chi zècchë, 
chi ij vulìjë giallë e chi bianchë... chi nóvë e 
chi no! 

Édd lassavë fa, sapìjë già ca ognunë, alla 
finë, truavë cchè lë sërvìjë…

Rëcëtavë muttitt puglijsë ca pécchë së 
capëscìjnnë; na cosë, pèrò, érë cumprën-
sébbëlë: quann, cantann cantann, t’azzup-
pavë, sotta lènghë, nu: “Non vë 
ammùuënatë… non vë stancatë a capà... 
CA SO’ TOTT TALË E QUALЁ!”.
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Da u midëchë
22

di Michele Cerasuolo

Da u midëchë, tótt afflëtt e prëuccupatë…

— Dottó da qualchë timpë mëglièrëmë non 
sèntë cchió.

— E falla mëné qua ca lë dachë n’uc-
chiatë.

— Iè na parólë… chèdd së vrëvognë… 
non vólë èss détt.

— E comë hamma fa…mmm… sintë në 
pécchë …mò ca vaijë a castë pruvë a 
parlà a quatt mètrë, po' a trè, a duijë e 
dòpp më vinë a rëfëré.

Zë Ménchë tòrnë alla casë e tróvë zë Dia-
datë in cucinë…

— Pëccënè chè së mangë óscë?

Nëscijuna rëspòstë.

S’avvëcinë a tre mètrë

— Pëccënè, chè së mangë óscë? 

Macchè! 

S’avvëcinë a duijë mètrë.

— Pëccënè, chè së mangë óscë? E nintë... 

S’avvëcinë quasë a i rècchijë dë la patrónë 
e grëdann:

— Pëccënè, chè së mangë óscë? 

La mëgliérë….

— Ma së paccë, ca gridë dë sta manérë 
nda i rècchijë… e CHE CAZZ, so' quatt 
vótë ca të rëspònn: PASTЁ E FASULЁ!
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Cardill
23

di Michele Cerasuolo

(Riesposizione dialettale, da Michele Men-
chise)

Cardill, u ciucciaridd dë Sèrijódd, së në sta-
cijë tranquéll da fórë, attaccatë, pë non u 
fa alluntanà, a na cascëtèdd chë quatt pa-
tanë éndë. U patrunë, nda la staddë accé-
re a u tabacchinë dë Pëtòscë, preparavë 
na mësurë dë biavë da mèttë éndë a u 
bócsë. 

A nu cèrtë mumèntë passarënë quatt ua-
gliuncidd ca scinnë sciucann chë nu 
pallónë fatt dë pèzz attaccatë chë nu spa-
ghë. Na pallunatë cchiù fòrtë arruavë nda i 
hamm du ciucciaridd, ca, spavëntatë, dézë 
nu zómpë chë i hammë dë grétë e ac-
cumënzavë a corr, pëglijann u capabba-
scë, verse la chijsë. Mèntrë currijë, la ca-
scëtèdd, trascënatë appirsë, l’azzuppavë a 
i hamm e códd, spavëntatë, accëllëravë an-

córë dë cchió. Cchió currijë, cchió së 
spavëntavë e cchió accëllëravë. 

Sèrijódd, intantë, anzutë forë, u currìjë ap-
pirsë cu sëcchiétidd dë la biavë mmanë. 
Tótt sudatë, scija grëdann a i crëstijanë:

— Fërmatëlë,fërmatëlë.

Ma chidd, crëpatë dë risë, non së putinn 
ammantënè.

A Cardill po’:

— Hiiscë, hiiscë… firmëte, firmëtë, fégli-
jë… féglijë de granda cioccë.

Ma chi të l’avija dà, códd spavëntatë non 
tënijë rècchijë pë sèntë...

Sólë nnantë a la chijsë dë la Madonn, róttë 
u spaghë, la cascëtèdd lassavë pë ntèrr e 
u ciucciaridd së calmavë e së fërmavë.

U pòvërë Sèrijódd, ca sfiatavë comë nu 
mantëcë dë fërrarìjë, róss róss, cu fazzëlètt 
s’assuppavë u sëdórë. 
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Quann s’avvëcënavë, u pëglijavë chë la ca-
pèzz e, dòpp ca lë dézë, pë u nërvusésmë, 
nu pimënë ncapë, chijanë chijanë, s’ u pur-
tavë a capammuntë.
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L’èrèdëtà
24

di Michele Cerasuolo

I hamm non cë scijnn cchió, ma u 
cëlëvridd funziunavë ancórë e la mëmmori-
jë turnava ai timpë dë primë… a chëra ca-
sarèdd alla sulagnë, zècchë ma bastèvëlë 
pë édd e chèra vëcchiarèdd ca scijë tórnë 
tórnë, burbuttann, mèntrë facijë i sërvézijë.

Na camërë pë u litt, na cucënèdd, nu 
gabënètt e la stanzë dë nnantë. A u fónn 
dë chèss, córë tavëlinë chë na lucë sèmpë 
appëcciatë, purë dë jurnë, e tóttë chirë 
cartë ca n’avinn fatt cunzëmà gnòstrë! 

Cartë dë storijë e dë canzunë, dë pruvèrbi-
jë e dë muttitt, cartë allègrë ca të facinn 
rirë e cartë amarë ca të facinn aggrëzzëlà i 
ccarnë. 

Cchiò nnàntë, grètë la vëtrinë, quatt siggë 
‘mpagliatë ca të mëttìnn a cuntatt c’u 
mónn dë da fórë. Sèggë ca accuglinn a 
tótt, éndë, a u calórë dë chëra bèlla stufë a 

carosénë quann la vòrijë dë i Chijanë të ta-
gliavë i rècchjië, e da forë, i sérë d’estate, 
chë i gèntë ca passavënë e s’assëttavënë. 
Siggë ca n’avinn accutë culë dë vicchijë… 
ormai murtë, ca cuntavënë… cuntavënë, e 
culë dë giovënë ca rërènn rërènn të facinn 
scurdà i uaijë.

Avijë vulutë bénë ai gióvënë fin dall’inizijë 
dë la mëssionë. Gióvënë dë la Coralë ca 
avijë crëatë prima, e dë la bandë doppë. 
Giovënë ca non lë facinn fa nu passë 
sènzë accumpagnarlë, ca la sërë, dopp i 
sunatë, s’assëttavënë e lë facinn cumpa-
gnìjë, ca èrënë,sèmpë i lótëmë a 
scërsénnë primë dë mënà u fërrètt. 
Gióvënë de la Pro loco ca l’avinn aiutatë a 
fa la fèstë pë u franchëbbóll dë la Cavad-
din, e uagliunë dë la scóla ca avinn véstë, 
pë la prima vótë, comë së scrëvijë u dialètt 
inzanésë, i stèss ca avinnë rëcëtatë córë 
bënëdétt “Primë l’amórë e po’ Dìjë“ che 
avijë scatënatë nu quarantòtt. 

52



Ognë tantë s’affacciavënë pënzirë brótt, 
ma sóbëtë arruavënë pënzirë bèllë e réc-
chë dë suddësfaziónë.

E s’arrëcurdavë dë u primë prësèpijë, 
mudèrnë, chë u funtaninë ca mënavë l’ac-
qua vérë… chë i pulëziòtt sópë i mótë, l’èli-
cottërë, i cartèll stradalë ca sëgnalavëne 
da na partë Bètlèmmë e da n’autë, a u cun-
trarijë, G,èrusalèmmë. U prësèpijë ca chirë 
fëtëntidd, “féglijë dë lócia lòrdë”, trasutë, 
quann non ‘ngèrë nësciunë, l’avinn arrua-
natë gërann u funtaninë e spunzann tótt… 
I crëstijanë l’avinnë pëgliatë a rësatë, pëc-
chè lórë non èrënë mai statë a San Grego-
rio Armeno, a Napulë, addó ‘nda i prësèpi-
jë ngèrënë purë i statuë,mudèrnë, dëTotò e 
dë donna Sufìjë.

E po’ la bandë e tòtt i rësatë a Cacabòtt, a 
Casalasprë, a Palmirë, a córe cummèntë 
luntanë e chë nu puluèzz ca non s’aduc-
chiavë nintë. 

I bandéstë… uagliunë ca u vulinn bbénë 
vëramèntë! 

Tótt fërnutë. 

Mo érë cambiatë tótt ’nda chèra stanzë dë 
u spézijë, da cchè, comë dëcijë édd stèss, 
u cëlëvridd abbulavë ancórë, ma i hamm 
non së n’afëdavënë cchiò. Purë qua u 
‘ngënucchijatórë e u tavëlinë fórënë i primë 

cósë ca vulézë, u primë pë dicë i razijónë a 
Crést... érë sèmpë nu prèutë, e u sècondë 
pë contënuà a scrivë, pë non fa sparé tótt 
chidd ca avije accutë, d’u mónn passatë. 

Tutt summatë l’avinn trattatë bbun e don 
Ròcchë non së lamëntavë.

Cèrtë… i iurnë passavënë e la matassë 
s’accurciavë. E chèra bënëdètta paura dë 
non rièscë a pubblëcà l’ótëmë lavórë u… 
VUCABULARIJE, na fëlafantë dë nomë in 
dialèttë chë la spiëgazionë vëcinë, ca së 
tënijë sèmpë nzìmëlë… s’u purtavë purë 
‘nda u litt.

E proprijë da sòtt i lënzulë, trëmëlann 
trëmelann cacciavë, u jurnë ca së érë fattë 
chiamà a Andréijë, corë scatafascijë dë 
cartë e në i cunzëgnavë decenn:

— Sèntë ca la matass staijë fërnènn pé-
gliëtë sti cartë e vidë chè haija fa…

— Ma no... chèss l’haija fërnèscë chë i 
mmanë tóvë…

— Non è cchió pussébbëlë… Chèss iè’ l’è-
rèdëtà ca lassë ai uaglijunë... Non éijë 
èrèdëtà dë soldë o dë pussiss ca non tèn-
ghë, ma dë… RËCURDË, e lë mëttévë 
mmanë u mazzucchëlë…

Quarantòtt órë dòpp… non c’érë cchió.
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Zia Grazijë
25

di Michele Cerasuolo

Ėrë già tótt pròntë pë u battèsëmë.

La chjiësë érë statë addubbatë e la 
cërëmonijë fëssatë pë i cénchë. I parintë 
èrënë tótt già sópa pòstë, i zijanë, i 
nònònnë, u cumparë… s’ aspettavë sólë a 
papà, mamme e u mënénn, ca u stacinn 
prëparann. 

U prèutë, don Luuéggë, stacìjë già ‘nda la 
sacrëstìjë e zia Grazijë, la sacrëstanë 
(Zazóijë, pë l’amicë), avìjë già apparëc-
chiatë tóttë. 

Ėrë, chèss, na fèmënë autë sé e no nu 
mètrë e trèntë, tòtta pépë, azzarrèntë e dë 
na sëmpatìja unëchë. 

Prattëchë cchijó dë nu prèutë, canuscìje 
tòtt i funziunë. Crësciutë ’nda na casa 
vëcinë alla chijësë, érë dëvëntatë sa-
crëstanë quasë pë... dëstinë. 

Spéssë, ’nda i varijë cërëmònijë, soprattótt 
‘nda i battèssëmë, së sustëtuijë ‘nda i 
rëspostë a i papà e mamm gióvënë ca 
èrënë në pècchë ‘mbranatë.

Purë córë jurnë, dòpp i prëparativë, du-
rantë la cërëmònjë, rëspunnijë èdd, ma in-
tantë scijë tórnë tórnë pë fa i varijë sërvézi-
jë. I rëspostë ormaijë i sapijë a mèmorijë e 
rëspunnijë sènza prëstà attènzijónë. 

Stacijë gërann tórnë tórnë quann u prëutë 
accumënzavë chë i dumandë dë ritë. 
Èrënë rëvoltë a u mënénn, ma, natural-
mèntë, avinna rësponn i gènëtórë, ca në 
sapinn pècchë e nintë e allorë arruavë u 
rënfòrzë dë ”Zazóijë”.

— Sei venuto per ess,ere battezzato nel no-
me di Dio. Diventerai un bravo cristiano ob-
bediente agli insegnamenti del Divino.

— Prometti di rinunciare, da oggi al pecca-
to?

— Rinuncio.
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— Rinunci a Satana?

— Rinuncio.

— Rinunci alle opere cattive?

— Rinuncio. — èrë sèmpë la sacrëstanë 
ca rëspunnijë.

§

A nu cèrtë póntë…

— Accetti il dono di Dio?

Zìja Grazijë, mèntrë scìjë tórnë tórnë, 
dëstratt, non së érë accòrtë ca érë cam-
biatë u rëgèstrë dë i dumandë e chë la 
vócë cchió fòrtë d’u sòlëtë, t’azzuppavë 
nu: 

— RINUNCIO — ca fèzë lassà a tótt 
quantë.

U prèutë, a stu póntë, në pècchë nnërvu-
sitë:

— Grà… e chè so’ mënutë a fa sti 
crëstianë? a passà u timpë? 

Zazóijë, tòtta ròss, érë na vampë dë fuchë.
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Cunéglijë e fast food (dë mastë 
Tòninë)

26

di Michele Cerasuolo

Don Gënnarinë, u farmacéstë, avìjë bësu-
gnë dë nu lavórë dë falëgnamë e scévë a 
truà a mastë Tòninë. 

‘Nda la putéijë, érë dë virnë, së stacìjë na 
magnëfëcèzë! 

U frédd non së sëntìjë pë nintë; ‘ngérë na 
stufë, rëcavatë da nu fóstë dë chidd ca na 
vótë së usavënë pë mètt éndë la catramë e 
sëccome i tavëlèdd, i pampóglijë e i 
scëcardë, non mancavënë, ’nda i ijurnatë 
frèdd scìje a tòtta carëchë. 

Primë d’arraggiunà dë i fatt lórë, u clientë e 
u mastrë parlavënë d’autë, aspëttann ca 
cóss fërnìjë nu sërvézijë ca non putìjë las-
sà minzë minzë. 

Don Gënnarinë, intantë së guardavë tórnë 
tórnë, chë curiosëtà e a nu cèrtë póntë, 
gërann l’ucchijë, së n’addunavë, purë da la 

pózzë, ca ‘nda n’angulë ‘ngérë na cag-
giólë. 

Éndë stacinn na dëcinë dë cunéglijë, qual-
cunë cchió zécc, autë già prontë pë la ti-
jèllë. Chiss ótëmë së vëdijë ca èrënë lëscé-
tëmë, chë nu pilë lucèntë, pulitë e bèll 
léscë léscë. Erënë trattate bbun e guvër-
natë cèrtamèntë che ròbb bbónë. 

Don Gënnarinë së rëvulgévë allora a mastë 
Tòninë:

— I criscë sèmpë i cunéglijë?

— Ca sé, tantë ‘nda la caggiólë non dannë 
fastédijë a nëscijunë… accussé mangiamë 
rròbba nòstë e sparagnamë dë scé alla 
vëcciarìjë… la faméglië iè chiuttòstë 
gròss…

— Cèrtë... ma non so’ në pécchë fastëdi-
jusë da crèscë? … L’haijë assést, 
pulëzzà…
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— Beh! në pécchë dë pacijènzë ’ngë 
vólë… ma po’ vénë mëglièrëmë a darmë 
na manë ogni tantë.

— E pë mangijà t’haija prucurà u cibë, a sè-
condë dë la grannèzz’ dë ognunë… dë la 
razz... Mangënë tótt i stèss cósë? 

— E che në saccë, jë...

— Comë non u ssaijë! E non lë prëparë tó 
u mangià?

— Séee, avìjë ènzë paccë! No dòttó, ijë 
aggë rësoltë dëvèrsamëntë…

— Ah!... E cómë?

— Ca lë dachë n’èurë appëdunë e së la 
vèdënë lórë!
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‘Mpa Dunatë
27

di Michele Cerasuolo

Érë la vëscélijë dë Natalë.

Ijë e Pënóccë stacimm sulë sulë c’u bar-
rést ‘nda u cafè. Facìjë nu fréddë... e la 
sólëtódënë, chèra sérë, së sëntìjë ancórë 
dë cchió. 

A na cèrt’ órë dëcëdèmm dë scérnë a 
sèntë na mèssë e accumënzamm a scènn 
vèrsë la chijësa madrë. 

L’atmosférë, ca mò non ‘ngéijë cchio’, 
tannë, prima du tërramótë, ‘nda u paijsë 
vècchijë, abëtatë, e ch’i frëstirë ca tur-
navënë pë i pë i fistë, së sëntìjë eccómë! 

Strada strada, l’addórë dë i pèttëlë ca së 
sfrëscinn proprijë la sérë dë la vëscëlijë 
‘nda l’uglijë nuvë ca sapijë në pécchë d‘a-
marognëlë të ‘nduravë u cappott… i can-
talézzë ca mëninnë da i cantinë e i vócë ca 
‘nda la nèglijatinë së sëntinnë da fórë i 

pòrtë quann passaijvë da nnantë, crëavënë 
na cèrtë atmusfèrë.

Purë ijë, mèntrë camënavë, m’accumënzai-
jë a sèntë chë l’anëmë cchió lëggérë.

Chianë chianë arruammë, tra na chiacchi-
jërë e n’autë, alla chijësa ca la mèssë érë 
appénë accumënzatë e ‘ngérë nu sacchë 
dë gèntë; lassammë grétë pë fa pòstë a i 
vëcchiarèdd ca cuntënuavënë ad arruà e 
në sëntijmë la mèssë.

A nu cèrtë mumèntë, vëdèmm trasé a 
’mpa Dunatë. 

Vascëlidd, tótt pilë, i capédd nijurë e réccë 
e chë na varva mèzza bianca, m’arrecurda-
ve a cèrtë futugrafijë d’u Nëgóss Hailè 
Sèlassié, ca avijë véstë tanta vótë ‘nda la 
sèziónë dë i cumbattènt. 

Furëtanë e vacantìjë, la sérë scìja a mangià 
na cósë alla cantinë. Quannë stacijë fórë, a 
S. Përcuchë, s’arrangiavë da sulë, ma i sé-
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rë e i iurnë dë fèstë së la dacìjë ‘nda Na-
talécchijë. 

Purë chèra sérë së érë alluggiatë ddà e 
mangiann mangiann avìjë scambiatë la 
vëscélijë pë la fèstë, pëcchè së èrë già fatt 
nuvë nuvë. 

U vëdèmm trasé già traballan, ma pë fur-
tunë u tragétt érë córt, pëcchè nnantë non 
c’èrënë pòstë pë assëttarsë; së fërmavë 
grétë alla pòrtë e së në mënèvë addu sta-
cimm nuijë ca ne canuscijmm. 

Alla primë ucchjiatë già capèmm ca la 
sëratë avja èssë muvëmëntatë! Quann 
s’avvëcënavë, po’, n’addórë dë sfréttë e 
na pózz dë mirë… e che vulivë sëntë cchió 
prufumë dë ‘ncinzë...

Comë s’accustavë vulija attaccà a parlà, 
ma a nu sègnë mìjë së stézë céttë e tran-
quëllë, ma duravë pécchë.

Alla finë dë la Santa Messë, primë dë 
darsë l’augórijë, cë fózë la Bënëdëzionë. 

U sacèrdótë, quann rëcëtavë l’uffècijë, tëni-
jë nu módë dë parlà në pécchë a 
cantëlénë, e cchio’ dë qualchë vótë la ca-
dènza sóijë të facijë pënzà a “I Watussi” dë 
Eduardë Vianèllë (… Alle porte del Kiliman-
giaro... vë l’arrëcurdatë?). 

Chèra sërë sëmbravë pròprijë ca cantavë 
chèra canzóne quannë déssë:

— IL SIGNORE SIA CON VOI…

— ...PARAPONZI PONZI PO’! – së n’an-
zévë grëdann a tunë córë pëddarulë dë Du-
natë, ca érë annëglijatë còmm a chè, ma 
tënijë na rècchijë ca funziunavë na mëravé-
glië.

Nu sëlènzijë dë tombë! 

U prèutë, ca avijë ‘ntìsë tótt… së fërmavë 
e sëntënziavë:

— Ecco... I cretini non mancano mai!

Ië e Pënóccë fòdda fòdda u pëgliamm e 
nu trascënamm da fórë… E chè, së në vu-
lìjë ènzë?

Dë bèllë gènijë ca avìja dà l’augurijë…

‘Mbrijachë sé, scustumatë no!

59



U vasë a u bambënidd
28

di Michele Cerasuolo

Érë u jurnë dë la Bèfanë e don Luéggë 
cëlëbravë la mèssë, cómë avìja fattë pë na 
vitë, pë chiudë i fistë dë Natalë. 

Ormaijë vècchije, ma ancórë chë tótt u ca-
rattërë autòrëtarijë, dëcémëlë purë, ’ncaz-
zusë, ca tënìjë quann érë giovënë, alla finë 
dë la funziónë dézë la bënëdëziónë. L’or-
ganë sunavë ca érë na bëllèzzë, u córë 
‘ntunatë, sëmbravë veramente dë angëlë e 
i vócë dë i crëijaturë ca cantavënë “Tu 
scendi dalle stelle”, të facinnë sëntë ’nda u 
paravisë. L’addórë d’u ‘ncinzë, po’ cum-
plëtavë l’òpërë e i crëstianë së sentinnë 
tóttë cchiu bbunnë e cu córë allargatë. 

Pë rëspëttà l’usanzë, prima dë stupà u 
Bambënidd, ca èrë statë èspòstë dalla mè-
ssë dë la Santa Nottë, … chi vulìjë, lë pu-
tìja dà nu vasë.

Purë chèra vótë u prèutë, ‘nda na chjiësë 
chijèna ca non së putija stà manchë all’alè-
rtë fézë l’annunzijë:

— Chi vuole, come è usanza di santa roma-
na chiesa, può venire a dare un bacio al 
Bambinello così come hanno fatto nei seco-
li passati i nostri antenati. La speranza è 
che il Divino Pargolo ci porti, più che fortu-
na e ricchezza, serenità e amore. L’unica 
cosa che raccomando, siccome la statuet-
ta è antica e un po’ malandata, accostatevi 
con delicatezza. Prima vengano gli innocen-
ti, i bambini, poi gli adulti e infine i vecchiet-
ti, come me, che sono un po’ più lenti…

‘Nda n’atmosférë dë grandë partècëpa-
zionë, sfëlarënë i crëiaturë pë bacià u 
pëduzz, dëlëcatamèntë, pëcchè u prèutë 
trëmëljavë në pécchë e Gesù bambinë 
rëschiavë de cadèrlë da mmanë. 

Dòpp i fëgliaridd arruarënë i grann, educa-
tamèntë a coppië e ognunë fézë u duvérë 
suijë e tótt stacìjë scènn léscë.
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Alla finë arruavë u tórnë dë i vëcchiarìdd, 
anzë i vëcchiarèdd, ca dë masquëlë péc-
chë’ ngë n’èrënë. Lórë, cómë dëcìjë 
spéssë u prèutë stèssë, s’ avinn tótt scur-
datë la via dë la chijësë, ma non chèddë 
dë la cantinë dë Maria La Vacca o d’u 
cérquëlë.

I fèmënë, o non avinn ‘ntisë u cumandë, o 
pëcchè adoratricë fërvèntë, tra na 
gramënatë dë pitt e n’orazionë accumën-
zarënë ad arruà non tanta chianë chianë, e 
sènza òrdënë, comë na mòrrë dë pèquërë. 
Chi arruavë, po’, da nu vasë, në dacije trè 
o quatt e non së staccavë cchiò da u Bam-
binë. Së sapë comm so’ i vicchijë: pènzën 
ca chidd ca fann èijè sèmpë l’utëmë att…

— Chissà së all’annë ca vénë simë ancórë 
vivë! — eijë u pënzirë prëncëpalë. 

A nu cèrtë mumèntë, o pëcchè qualcunë 
përdìjë timpë, o pëcchè qualchë autë non 
s’arracavë e scìjë chijanë chijanë, s’am-
massarënë e chidd dë grétë accumën-
zarënë a vuttà në pécchë e u Bambënidd 
s’abbuscëcave cchiò dë qualchë ‘ntranculi-
jamintë.

Parècchije vótë fózë sópë a u póntë dë fa 
nu vulë; u prèute ca së n’accurgèvë ac-
cumënzavë a raccumandà, primë in ita-
lianë:

 — Piano,piano!

Po’ in dialètt:

 — Facìtë chianë… facìtë chianë! — Ma 
érë tóttë inótëlë.

Mèntrë rëpëtìjë sti parólë, a nu cèrtë 
mumëntë, na scatapèntë cchiù fortë vut-
tavë na vëcchiarëdd ca stacìjë quasë pë 
druparsë; nda u muvëmènt ca chèssë fézë 
pë ammantënèrsë, s’appuggiavë a u vrazz 
dë don Luéggë, ca già pècchë s’arracavë 
pë fatt suijë.

Comë fózë, comë non fózë u Bambënidd 
pëgliavë u vulë, azzuppavë ‘ntèrrë e së 
fézë a cintë mësèquëlë.

I vëcchiarèdd ca stacinn cchio’ nnantë e 
avinn véstë tótt, avvëlìtë, së fërmarënë e 
battènnësë u pitt ‘mploravënë mësërëcordi-
jë, mèntrë pënzavënë già a i dësgrazijë ca 
avinnë capëtà a sèguëtë dë córë malë sè-
gnë. 

U prèutë mizz adduluratë, ma, dë cchió, 
‘ncazzate, lassavë céttë e fèrmë; cë fózë 
nu mumèntë dë ‘mbarazzë, ma së 
rëpëgliavë sóbëtë e murmuravë, sòtta lèn-
ghë:

— E mo’ca l’avìtë rótt… vasatëvë a cóssë! 
Ië më fèrmë qua pë… rèlëggiósë rëspètt…
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U scruccónë
29

di Michele Cerasuolo

Mast ‘Cicidd, na vitë chë nu martidd 
mmanë, nnantë a n’ancódënë, a stërnèscë 
umërë e a fërrà cióccë.

‘Ndinghë e ‘ndanghë, la sënfunìjë sëguìjë 
nu rétmë prècisë, ’nda la fërrarìjë a u custë 
dë la Cavaddinë. 

Quann appuggiavë u firr, ancórë cucèntë, 
e u rëbattìjë, sópë i zucchëlë dë nu mulë, 
sëmbravë nu chërórghë. Tótt pëglijatë da u 
lavórë non sëntìjë cchiò manchë la pózzë 
dë l’ognë arsë ca a tótt facììë storcë u 
nasë…

Po’ dë còlpë sparèrënë cióccë e umërë e u 
mëstirë d’u fërrarë përdévë dë ‘mpurtanzë. 
Non èrëmë cchió nu paisë dë furëtanë, mò 
érëmë tótt cëvilë: érë arruatë u…
PRUGRÈSS, e édd fózë custrètt a scé-
rsénn na dëcina d’ann in Gèrmanjë pë 
putè trà nnantë na faméglië dë quatt féglië, 

guadagnarsë na pënzijónë dècèntë, e 
spërà dë campà na bbóna vëcchiaijë. 

E chèss mo’ érë arruatë ma… i mmanë 
trëmëlavënë në pécchë e u cëlëvridd, jurnë 
dopp jurnë, s’ annëglijavë.

‘Nda la casarèdd dë dóijë stanzë e u cèss, 
sulë, chë la mëgliérë, facìjë qualche sër-
vëzióccë e aspëttavë u mëzzijurnë.

Quann non c’érë proprijë nintë da fa, na 
stòzz dë panë chë nu pëmmëdórë sópë, 
nu prédd, nu chëlòmërë, a sècòndë u 
timpë, së l’ aggangavë, mèntrë scìjë casa 
casa.

Da la cucinë a la camërë da lètt, da la 
camëra da lètt a la cucinë, códd érë u tra-
gétt. 

‘Nda la stanzë d’u litt passavë, cuntënua-
mèntë, da nnantë a la ciuffënìrë. Avìjë pè-
rsë la cugnëziónë e fòrsë nòn sapìjë cchiò 
manchë addó së truuavë.
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Na cósë érë cèrtë… ‘ncuntravë sèmpë 
crëstian, quann passavë da nnantë a u 
spècchijë, e lë sëmbravë na cósa ggióste 
salutà. 

‘Ngë nn’érë, pò, unë comë a édd, la stèssë 
altèzze, nu mètrë e cënquantë, cchió o 
ménë, në pécca rëbóste, sèmpë chë na 
còppëlë ‘ncapë, virnë e estatë, ca së ‘ncru-
cijavë spéss… érë dëvëntatë quasë n’ami-
chë e, purë së non së parlavënë mai, 
quann u vëdìjë së sëntìjë’nduvérë dë salu-
tarlë. 

— Salute…

— Bòngiòrnë…

— Carë…

Purë códd u rëspunnìjë chë i stèss parole 
e ’nda u stèss mumèntë suijë… së truavë 
sèmpë pròntë.

Ėrë dëvëntatë, quasë dë faméglië e i primë 
timpë së l’aspëttavë dë ’ncuntrarlë… pë sa-
lutarlë.

Nu jurnë, pèrò, u cëlëvridd avézë na botta 
pusëtivë: — a vótë succédë — pëgliavë a 
funziunà në pécche e tann së rëndévë 
cóntë ca stacìje ‘nda la casa sóvë.

Camënavë chë nu féglijë ca l’ammantënìjë 
në pécchë e trasévë, chë nu cachì alla vai-
néglijë mmanë,’nda la stanzë d’u litt. 

Vëdévë u sòlëtë crëstianë ca mangiavë, pu-
re édd, nu cachì...

Lë mënévë nu suspètt… eh, no! La pënzi-
jonë érë sólë la sóvë, e non së tuccavë! 
Ėrë na mësèrijë e non la putìjë spartë chë 
nëscijunë! 

Allórë, ncazzatë, vutatë alla vìjë d’ u féglië, 
sbuttavë:

— E stu capë dë cazz staijë sèmpë qua a 
mangià!
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Tatuccìdd (dë Mëchélë L...)
30

di Michele Cerasuolo

Tatuccìdd, u manualë, chë la lènghë non 
érë dë la qualë, tënìjë nu dëfètt a parlà: 
usavë spéss la T invécë de l’aute lèttërë, la 
R…, la S…, la C…

Nu jurnë u mastrë: 

— Tatóóó, va addù i mònëchë e fatt dà u 
martidd ca n’hamm scurdatë dë pëglià ai-
jërë… 

— Tóbbëtë, u mà…

Arruuatë a u cummèntë, alla monëchë ca 
mënévë ad apré:

— Tuóra, ha tétt u mà: tamm u mattidd ca 
n’hamme ttuddàtë aijër (sorella, ha detto il 
mastro: dammi il martello che abbiamo di-
menticato ieri).

La monechë: 

— Donato che dici? 

— Tuóra, ha tétt u mà: tamm u mattidd ca 
n’hammë ttuddàtë aijër…

La monëchë accumënzavë a pëglià góste 
e pë sfóttëlë në pécchë:

— Donato che dici? Non capisco!

E pë la tèrza vótë:

— Tuóra, ha tétt u mà: tamm u mattidd ca 
n’hammë ttuddàtë aijer…

E qua rësatë a murtë… po’: 

— Suor Francesca, — chiamavë a n’autë 
— vieni a sentire che dice Donato.

Tòtt e ddóijë, rëvòlte a u uagliónë, chë na 
rësëchèdd sòtt i baff:

— Donato fai sentire... che vuoi? 

— Tuóraaaa… U TAZZZZ!
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— GESU’MMIO! 

Stavótë la “Tuóra” avìjë capitë a u vulë…
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U cérquëlë dë Pagnòtt
31

di Michele Cerasuolo

Së sëntìjë… érë ‘nda l’aria, d’altra partë, u 
pèrìjodë érë códd! 

Na bèlla matìnë la nutézijë:

— Craijë arrivë!

U ijurnë appirsë, vëcinë alla véll, tótt aspët-
taijmë, e quann cumparévë, a i grótt dë S. 
Vëlasë, u prime camijë, partévë, chë i 
gridë… nu battëmanë. 

Chianë chianë sfëlarënë tanta rancasciunë, 
camijë e pustalë, rësëduatë dë guèrre, ca 
së scèrënë a piazzà a u solëtë postë... 
sópë a i Chian, proprijë a u custë dë la Chi-
jësë dë la Madonn. 

Ėrë fënalmèntë arruatë u CĖRQUЁLЁ!

Ėrë nu spëttaquëlë già stà a guardà, quann 
muntavënë u tëndónë o mëttinn i sëdìlë. 
Tótt fatëavënë, masquëlë, fèmënë, grann, 

zécchë, ménë i nëmalë, quatt cavadd e 
qualchë canë,naturalmèntë, ca cuntu-
nuavënë tranquèllamèntë a mastëcà; d’al-
tra partë èrënë… artéstë dë cérquëlë!

Pë u pajsë nustë érë nu dëvërtëmèntë, pë 
grann e zécc. Scé a u cérquëlë, ca non érë 
l’unëca formë dë spëttaquëlë — tënimm 
già u cénëmë dë Cëccaridd — érë n’ata ac-
casionë pë passà u timpë e vëdè la famé-
glijë; purë i mammërë, ca non anzinn mai-
jë, finalmèntë tòtt ‘nzimëlë. 

Tra nëmalë, acrobëtë, sciuculirë e comëcë, 
tótt së dëvërtinn… ognunë, naturalmèntë, 
apprëzzavë u nómërë ca lë piacìjë de 
cchió… 

’Nda u dëvërtëmènt, ogni tantë, pèrò, 
succëdìjë purë qualchë cósë ca non tënìjë 
nintë a che fa c’u spëttaquëlë.

Na sérë vëditt a mamm ca tënìjë l’ucchijë 
në pécca ómëdë quann fézë u nómërë… 
Clotilde. 
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Ėre, chèss, na mënënnèdd, dë na dëcinë 
d’ ann, tòtt ‘òssërë, chë nu stumachécchi-
jë ca së në trasìjë éndë e lë putivë cuntà 
d’ussërèdd a unë a unë. Së chijécavë in 
duijë, s’atturcëgliavë comm a na sèrpë, 
chë la capë ca l’anzìjë da mminzë a i 
hammë, totta ‘ngravugliatë… érë na cuntur-
siunéstë. Mamm la guardavë che na faccia 
tréstë e la sëntitt dë dicë:

— Chissà comë la maltrattënë a chèra 
fëgliarèdd…

Forsë lë passavë pë la capë la fëurë dë 
Cosètt dë i Misèrabbëlë, ca avimm véstë 
timpë primë a u cénëmë. 

Vëdè na mënènn ca a chèr’età, chë nu 
curpëcidd ca facìjë pénë, fatëàvë, lë facìjë 
pënzà a custrëzziónë, mazzatë e dësciunë. 

Pë fërtunë anzévë sobbëtë dopp… Vëcinz, 
u nanett, ca èrë u bëniaminë dë tótt i crëija-
turë, ma facìjë rirë purë i grann. Së 
strumëlavë pë ‘ntèrr, scìjë mëttènn sgam-
bitt e rëpëtìjë, cunténuamèntë na frasë 
dëvëntatë, po’, famósë tra i uagliuncidd dë 
Jënzan:

— Tu non sei capEceeee. Tu non sei capE-
ceeeeee...

Ma la cosë ca facijë dëvëntà córë cérquëlë 
dëvèrsë da l’autë, èrë ca alla finë non c’érë 

la comëchë fënalë. A u pòstë suijë së 
rëcëtavënë cèrtë storijë popolarë ca mo’ 
nëscijunë s’arrëcòrdë cchió. La gèntë scìjë 
purë pë chidd.

Na sérë èrë la Cieca di Sorrento, n’autë i 
Figli di nessuno, n’autë ancorë la Muta di 
Portici e tanti altri… uno dëvèrsë dall’autë 
pe ognë sérë… facìnn, comunquë, tótt 
chiangë.

Pagnòtt un capëcomëchë, e ‘mprèsarijë 
d’u cérquëlë, avìja èssë nu crëstian 
ntëllëggèntë e purë struìjtë. 

Ėdd e nu fratë, ca fatëavë ‘nzimëlë, avinn 
prëparatë tra i fënalë purë na Cavallèria ru-
sticana. 

Na sérë, l’arrëcordë ancorë óscë, a 
dëstanzë dë tantë ann, rëcëtarënë proprijë 
sta storijë.

Pagnòtt, vëstutë da trainìrë, còppëlë 
‘ncapë, nu scrusciacchijë mmanë e nu 
manëchë dë curtidd ca l’anzìjë da ‘nda la 
sciarpë ca l’abbrazzavë i rrinë, èrë Alfio, e 
u fratë, cchiò giovënë, sènza panzë, chë 
nu parë dë cauzunë alla zuarr e nu fèz 
‘ncapë, da bërsaglìjrë, érë cumparë Turidd. 

Chèra sérë rëcëtarënë na mëravéglijë!
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Dë tótt u dramm, códd ca la ggèntë ap-
prëzzavë dë cchió, fózë la scéna fënalë d’u 
duèll rustëcanë. 

Tótt stacinn attintë, a sènte e a guardà… 
non abbulavë na moschë. ‘Nda l’attëmë 
prëncëpalë d’u duèll, quann Alfio, dopp na 
schëvatë, ‘nzaccavë u curtidd ‘nda la 
panzë dë Turidd, calavë u sëlènzijë, 
s’avvërtévë… na suspënzijónë…

Sólë na vocë sulëtarijë së spannévë ‘nda 
l’arijë:

— Dall! Dall, a córë fëtëntónë! ...Accussé 
së ’mpare!
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Darsë da fa
32

di Michele Cerasuolo

(a pròpòsëtë dë… BUSTE ARANCIONE)

Giuanninë stacìje mminzë alla chijazz e së 
guardavë tótt u muvëmentë dë la fèstë: erë 
ormaijë timpë dë allëgrìjë e së rëspëravë 
n’arja dëvèrsë.

Gërannësë, së truavë nnantë a Roc-
chëcidd, arruatë fréscëchë fréscëchë da u 
nord, ca sóbëtë lë fézë l’augórijë e attac-
cavë bëttónë.

— Augórije ‘mpa Giuà!

— Grazijë, grazijë assaijë e parimèntë purë 
a tévë, Rò. Staijë già qua?

— Ca sé… Aggë saputë ca haijë cambijatë 
attëvëtà, non faijë cchió u falëgnamë…

— …Séee: aggë avutë n’occasionë e më 
so mmënatë; iè da pécchë… ma l’avitë già 
saputë purë ddà mmòntë?

— Eeeeeh! A Malnatë simë cchiò inzanisë 
ca lumbardë e i furciarulë non manchënë 
cèrtë purë ddà. Ma pëcchè l’hai fatt? T’è 
cunvënutë?

— Hamm azzardatë...

— E cóme vaijë l’attëvëtà?

— Eh! cumparë mìje non u saccë ancorë… 
iè sóbbëtë... dë sti timpë… pèrijòdë 
murtë…

— Azzz! Allorë t’è sciutë bbónë. U carrë 
fónëbrë funzijónë…

— Ma chè iè capitë… non hammë fatt 
quasë nintë. Auann iè statë n’annatë dë 
bbóna salutë pë tótt i vicchijë; sèmbrë 
quasë ca volënë fa nu strìdë all’INPS!

— Ah... séeee! Però, purë vuijë v’avissëva 
dà na mòss…

— E che hamma fa? L’hamm’ accìdë i 
crëstianë?
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— No, no! V’avissëvë sólë mudërnëzzà në 
pécchë, comë fann ammòntë…

— ?

— Avìta dà na spéntë, avìta fa qualche pro-
mozziónë…

— ?

— Putarrissëvë fa i saldi cómë alla Standa: 
ccattë dduijë e paghë unë; chi së prënotë 
sòbbëtë o, chi pruuèdë ’nda l’ann, avë u 
scòntë dë u quarantë pë cìntë… per 
esèmpië. Beh! Fammënë scé, aggija fa an-
corë l’augórijë a z’ Cuncètt…

Giuanninë, sulë sulë, mminzë a la piazz... 
së grattavë ‘ncapë.
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Véntëquatt o quarantaduijë
33

di Michele Cerasuolo

Don Savèrijë facìjë da na vitë u sègretarijë 
cumunalë, tënènn u tëmónë dë u cumunë 
e frënànn cèrtë sparatë dë i cunsëglìre, ca 
sènza sapè dë legge e dë scrivë, vulinn fa 
cósë ca la lèggë non cunsëntìjë. 

La prufëssionë lë piacìjë, u stëpèndijë érë 
bbunë e édd së érè pututë pèrmèttë dë 
mantënè e fa studià tótt i féglijë. Avijë 
fatëatë sèmp chë piacërë… cèrtë l’otëmë 
ann, cu passà dë u timpë, la stanchèzzë 
s’accumënzavë a sèntë dë cchiò e po 
chirë fëtintë dë Romë ca të sfurnavënë 
ogni ijurnë liggë novë ca érë purë dëffécëlë 
da capé. 

Cértë votë passavë i jurnatë sanë pë 
dëcëfrà cchè vulinn dicë i ccartë. 

Ormaijë s’avvëcënavë u timpë dë rëtrarsë 
in pënzijóne e gódësë la vècchiaijë, ma in-
tantë cuntënuavë a trà nnantë. 

Corë ijurnë facijë nu caudë, nonostantë fos-
se tótt ‘apirtë, e u mëntónë dë scartoffijë 
sópë alla scrëvanijë u cumëgliavë minzë.

Stacijë prëparann tanta ducumëntë primë 
dë scé in fèrijë; vulìjë sëstëmà tótt, i cërcu-
larë, i cartë pë non fa aspëttà (scrupulusë 
com’érë) a sëttèmbrë a chi avìjë avè soldë 
da u cumunë.

A nu cèrtë mumèntë lë capëtavë ‘mmanë 
na dètèrmënë “Compènso per lavori di si-
stemazione strada Capodacqua, progetti-
sta ingegnèrë Triane, importo L. 850.000”. 

Accumënzavë a prëparà tótt… u nómë, 
l’importë, u ‘ndërézz, ma së n’addunavë 
ca mancavë u nómërë cévëchë, putìjë pur 
non mèttërlë, ma, prëcisë comë érë, së 
fézë chiamà a Dunatë, l’uscirë.

Cossë érë n’omënë zëcchënidd e tótt 
òssërë. 

Alla scólë pécchë érë sciutë, pëcchè i ua-
gliuncidd puuëridd mëninn mannatë a pa-
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trunë, a pascë i pèquërë, accóssé abbu-
scëcavënë qualcosë pë la faméglijë e so-
pratótt érë na vocchë dë ménë nnantë alla 
spasë.

Avijë fattë tre vóte la primë e në pécchë dë 
la sècondë “alimentare” e po’ érë statë 
mannatë a pascë: chë i lèttërë e i nómërë 
pécchë scìjë d’accordë! 

Da giovenë avìjë fatt u spazzinë, érë nu po-
stë sëcurë e cu nu stëpèndijë féss, ma alla 
vëcchiaijë në pécchë pë colpë dë i réu-
matésmë fortë, ca u bluccavënë, në péc-
chë in consëdërazionë dë l’ètà… nu 
sénëchë dëcëdévë dë luarlë dalla stradë e 
passarlë a uscìërë, accussè stacìjë a u 
fréschë d’estatë e a u caudë dë virnë……. 

Quann cossë arruavë, tuppëlavë e trasévë: 

— Sègrètà m’avitë fatt chiamà?

— Sì! Donato fammi un favore, visto che è 
qua vicino, vammi a vedere il numero di ca-
sa dell’ingegnere Triane.

— Sóbbëtë, sègrètà! — e së në scévë. 

Dopp cénchë mënutë turnavë. 

— L’hai già fatto il sevizio? Hai fatto presto, 
bravo!

— Sègrètà… u nómërë éijë: a ‘nchianà 24, 
e a scènne 42; mo vëditë vuijë com...

— Madò! Agghijë capìtë – rëspunnévë, 
grattannësë ‘ncapë, don Savèrijë. 

Arruavë sobbëtë a n’ata dëtërmën... azi-
jonë; quann scapëlavë… passavë édd a 
vëdè!
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U dëlórë piacèvëlë
34

di Michele Cerasuolo

Z’ Catarnóccë érë unë di chèrë fèmënë dë 
na vótë, fatëatricë e ‘nséstë.

Erë unë ca, rërènn rërènn, chë na battutë 
të ‘ntacciavë: non tënìjë pilë sopë a la lèn-
ghë. 

Chë na morrë dë féglijë e nu maritë, z’ 
Giuann, farsónë comë a èdd, ai qualë non 
lë facijë mancà nintë, érë sèmpë ‘mpëc-
ciatë dë manë e dë lènghë e, ‘nda u casa-
linë, u furcijà chë l’amica sóvë, zia Annë, 
ca abëtavë accérë, érë normalë, sia quann 
appëcciavënë u fuchë pë cantà la storijë 
dë Sant Rocchë, ca la sérë assëttatë a u 
fréscëchë.

D’èstatë, po’, ca i pórtë, ch’i pannitt 
nnantë, èrënë apèrtë, i chiacchijërë,da nu 
latë all’autë dë la stradë, non mancavënë 
mai, tantë ca z’Giuann grëdavë, rërènn:

— E vidë së la fërnèscë dë attëscià chë 
chèra hattarèdd.

Tra i cosë ca sapìjë fa... sëstëmavë i vrazzë 
sgramëddatë. 

Quann ìjë érë zécchë, ogn’ë tantë 
m’auzavë chë nu vrazzë o nu pédë ca më 
facìjë malë. Mammë, ngiuppënatë, chë trè 
féglijë, e ca pécchë në capëscijë, më 
sëbbéjavë sobëtë da èdd… i midëcë non 
së trattavënë tantë facëlmèntë,a chirë 
timpë. 

Ije, në pécchë prëoccupatë, sapìjë già ca 
m’avìja fa malë, m’abbijavë.

Quann më vëdìjë apprësëntà…

— Chè të facë malë oscë, chè iè succiss…

— Eh! Stamatinë më so auzatë chë nu 
vrazzë ca non u pozzë manchë tuccà!
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— Mo! Vëdimë… e mèntrë guardavë e tuc-
cavë accumënzavë chë na chiacchijarèdd. 
Tann érë malë sègnë... t’avìje fa malë!

— Uagliò la zitë chè të dicë?

— Non në tènghë zitë…

— Séeeeee! L’ahja cuntà a i fèss! Nu ua-
gliónë giovënë chë chirë ucchijë e chèra 
varva nijurë cha iè na bëllèzz, ije allora pur-
tavë, èffèttivamèntë,’mpaccë, quatt 
pëlëcidd nijurë… non ténë na zitë! Ma 
démmë la vërëtà… la staijë appirsë e së 
facë a trà la cauzètt, la mënghiarilë! O së 
to’ ca vu fa u tustë... e faijë bbunë,sintë a 
mémë, accussé vidë comë të corrë ap-
pirsë èdd…

— Z’ Catarì ijë stachë a Salèrnë a studià…

— A Salèrnë? Ddà staijë u marë? 
Mmmmmm! Chissà quanta ciucciarèddë 
mènz ‘ncurnul të vidë tórnë tórnë…

Intantë contënuavë a fatëà chë i manë e ac-
cumënzavë a fa në pécca malë.

A u fënalë ie scëcamavë…

— Ahi, ahi! Më facë malë!

— No! Pinzë alla zitë, turnavë arrétë a u ra-
giunamèntë dë primë, ca të sintë mègli-
jë…. arriscë n’atu pécchë.

Quann calavë la bottë fënalë ca, chë u 
vrazzë tërciutë, vëdivë i stèll…

— Mado’ chë malë!

— Eh séeeee! Ma dé la vërëtà, dàijë… éijë 
nu DËLORЁ PIACÈVЁLË!

A stu póntë i lacrëmë, anzutë pë u dëlorë 
fortë, së mmëscëcavënë chë na rësatë e 
së së truavë a trasé qualcunë, comë 
mënëmë, non canuscènn i fatt, putìjë 
pënzà dë sta ‘prësènzë dë nu paccë.
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La vianóvë
35

di Michele Cerasuolo

La guèrrë érë appénë fërnutë e l’Italia 
chianë chianë accumënzavë ad auzà la 
capë.

S’accumënzavënë ad apré frabbëchë, a cu-
struué casërë e i primë camijë, rëséduuatë 
dë guèrrë accumanzavënë a cërculà. 

Së purtavënë i gèntë fórë; viaggiavënë i 
materiali e ‘ngë vulinnë stradë sèmpë 
cchiò larghë, grètt, e comodë.

Nu sacchë dë ‘mpiègatë gëravënë pë fa 
rëlìjëvë, squadrà e studià tragétt. Qualchë 
maijépp n’apprufëttavë pë mbrusà e trà 
fórë la jurnatë.

Albèrtë, grétt e dësténtë, nu ijurne s’ap-
prësëntavë chë Gëgginë nnantë a na mas-
sarìjë.

Chë nu méllèccintë pulitë e lócëdë, quann 
scënnèvë dèzë ordënë a l’assëstèntë dë 
piazzà i machënarijë e accumënzà a fa i 
rëlìjvë. Édd dacìjë ordënë addù s’avìja 
mèttë e comë avìja gërà tornë tornë. 

U cuntadinë, da éndë a la casë, sëntènn 
dë parlà, anzévë e së truavë dë frontë nu 
crëstianë cu vëstitë èlègantë, la cammisa 
bianca, la scòll e u fazzëlètt du stèss 
chëlórë ‘nda u taschinë, ca së pulëzzavë, 
chë na pëzz, nu parë dë scarpë nóvë e 
lócëdë e n’autë chë nu trèppidë ca avìja 
piazzatë proprijë accérë alla massarìja, e 
s’avvëcënavë…

— Chè succédë?

— Buongiorno... lei è il padrone del terre-
no? 

— Ca sé!

— Io sono un ingegnere del Genio civile e 
sono stato mandato qui, non siete stato av-
visato del mio arrivo?
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— Ca no!

— Come non avete ricevuto una lettera 
qualche tempo fa?

— Gnarnò, ije non aggë rëcëvutë nintë… i 
féglijë mìjë stannë tótt qua… chi m’avìja 
scrivë? E po’ non saccë manchë lèggë! Iè 
succiss qualcósë? 

— No! No! Era una lettera che preannuncia-
va la mia venuta….. ma non avete ricevuto 
proprio nulla?

— Nónéëë!

— Ah! Sta benedetta posta … ma non fun-
ziona proprio niente in questa nazione… 
Gigino, — rëvòltë all’assëstèntë — gira un 
po’ più a sinistra e vedi pure l’altimetria… 
Io sono stato mandato, dicevo, a fare rilievi 
che di qua deve passare una strada impor-
tante per andare a Bari... una strada larga e 
dritta. 

— E avà passa proprijë da qua?

— Stiamo appunto controllando — rëvòltë 
all ‘assëstèntë, ca ‘ntantë avìjë fërnutë — e 
allora?

— Ngègnì, passë proprijë in dërëzijone dë 
la massarìja… bësognë abbattë nu spé-
quëlë...

— U cchè? — Ntërvënévë u contadinë…

— Eh! Signore mi dispiace ma è cosi… co-
munque non si preoccupi le saranno offer-
te soldi a ristoro, le saranno rimborsati tutti 
i danni fino all’ultimo centesimo e rinforza-
to quello che resta della casa… se non crol-
la tutta, la vedo un po’ malmèssa, nell’ese-
cuzione dei lavori…

— …Chë rëstorë e rëstorantë… qua non 
së tocchè nintë…

— Signore, la informo che non le conviene 
opporsi; se adesso vado via, arriverà qual-
cun altro accompagnato dalla legge. 

— Oh Madonna méijë dë Matrègrazijë, o 
córë dë Giasó, më vulitë proprijë arruanà, 
’nda córë spéquëlë staije la stadd dë i pè-
quërë e ìjë chë chèdd campë…

— Signore, lei ha tutta la ragione di questo 
mondo, ma non possiamo opporci al pro-
gresso…

— Oh mamma santéssëmë… ngëgnì, ma 
non së póte dëvià sta caz…, scusatë, dë 
stradë?

N’ attëmë dë pausë, la manë ‘mpròntë, u 
bècchë all’arijë e d’occhiërë achijusë: i 
grandë dëcësiónë volënë pënzirë 
pësantë…
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— Gigino, gira sul lato destro…

— …Ngëgnì, ngéijë u uaddónë!

— Allora da quel lato la faccenda si compli-
ca… c’è da fare un ponte e spendere mol-
to di più, non credo che in ufficio lo accet-
teranno; del resto prima di rovinare qualcu-
no bisogna pur riflettere mille volte! 

—  Ngëgnì, pë favorë, ‘— ntërvënévë u 
pëcurarë — cërcatë d’aiutarmë! 

Po’, vutatë alla vìjë dë la mëgliére:

—  Giuannèee… pëglijë chirë duijë 
ainëcidd e mittëlë ‘nda la vëtturë d’u 
‘ngëgnirë.

La mëglijérë èsëguèvë. Gëgginë, ‘ntantë, 
avìjë già… apirtë u cofënë. 

— Ngëgnì, më raccumandë!

— Non so cosa potrò fare, ma non vi preoc-
cupate, mi impegnerò! La proprietà privata 
è sacra e io farò l’impossibile per salvaguar-
darla. Troveremo una soluzione! Arrivederci 
e grazie per il pensiero.

U povërë pëcurarë lassavë dëstrótt. 
Contënuavë a fa i sërvézijë suijë chë u 
córë ‘mpitt e l’ucchijë spatantatë. Ancórë 
vëdijë spuntà i camijë e l’opèraijë chë palë 
e pichë. 

Passavë u primë ann e nintë, po’ u sè-
condë, u tèrzë… u quartë, e u vècchijë së 
cunvëncévë ca putìjë muré cuntèntë.

‘Mpattë, dòpp na dëcina d’annë ca non 
succëdèvë nintë, së në scèvë cunzulatë al-
la casë d’u Padrë. 

Passavënë l’annë, ormaijë në so quasë sët-
tantë, e dë stradë non s’ è véstë manchë 
l’ombrë, nè chë u pòntë e né senza 
pòntë...!

U vècchijë, da ddà ssópë, starà ancorë 
bënëdëcènnë i dduijë ainëciddë datë a u 
‘Ngëgnirë!
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Finë all’ótëmë… ( dë Mast’ Toninë)
36

di Michele Cerasuolo

Stisë ‘nda u litt, ormaijë éra chiarë ca non 
së sarèbb auzatë cchió. A u prëncèpijë së 
parlavë dë qualchè jurnë, po’ dë 
sëttëmanë ma, manë manë ca passavë u 
timpë, së érë capitë ca l’acquë non éra 
nètt. 

— U Patratèrnë na votë të facë, rëpëtìjë sè-
mpë, po’ pujë sólë mètt pèzz e funnill, ma 
non turnë cchió comë a prime… spècial-
mèntë quann së arruatë alla uttantinë.

Canióccë ormai së érë fatt capacë ca avìja 
turnà alla casa dë u Padrë.

Cërcavë dë trà nnantë,  sènza dà fastédijë 
alla patróna e a chèra pëccënènn lassate, 
‘nda la casë, vacantìjë.

Dë mangià, mangiavë, pécchë, ma u 
cëlëvridd appëcciavë ancórë. Anzë érë pro-

prijë cóss ca u sustënìjë chë i rëcurdë dë 
la vita passatë.

In giòvèntó avìjë avutë dduijë sólë amorë… 
Giuuanninë (la mëgliérë) e u partitë dë 
BAFFÓNЁ, ma forsë u cchiù ‘mpurtantë 
èrë statë cóss.

U rèfèrènddum pë la rëpóbblëchë, la lòtt 
pë i ttirr, la campagnë pë l’èlèziónë dë u 
sënatórë… quanta battagljë avìjë fattë, chë 
‘mpa Rocchë, u cugginë Giuann e tótt a 
l’autë cumpagnë. 

I curtéijë, chë la bandira ‘ncudd… nnanta 
nantë, së l ‘arrëcurdavë tótt quantë, i vuta-
ziunë, i cumézijë, l’altoparlantë, i gridë, i 
rëchiéstë mènzë in italianë e mènzë ‘ndia-
lètt dë Chëlinë Cacassótt: 

— Vulimë quello che ci attòcca!

Tótt fërnutë! 

U córë pèró battìjë ancórë, e sèmpë a 
sënéstrë. La capë érë sèmpë chèdd. 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Mò, ‘nda nu fónnë dë litt, non putìjë fa 
granchè…. nu mumèntë na cósë la putìjë 
fa ancórë!  
Chiamavë alla mëgliérë :

—  Pëccënè vinë qua!

— Chè éjë succiss?

— Ahja scé a farmë la tèssërë a u partitë, 
ca mò iè timpë… primë ca scaténë ‘ntótt…

— Ma cchè ddicë! Quantë në vajë pënzann 
mo’… pinzë a stà bbunë… mo ca t’ahauzë 
vaijë tó stèss, chë i hammë tóvë.

— No no! Non sarrà cchió pussébbëlë, ha-
ja scé tó… e sóbbëtë.

— E va bbunë… cchiù tardë, mò ca ènzë 
vachë da ‘mpa Rocchë u sègrètarije, lë da-
chë i soldë e të la fazz fà… accussé të 
sintë cchió tranquéll.

— No, no! Stavótë non ahia scé addù 
‘mpa Rocchë, alla sèziónë dë i Compagnë, 
ma a chèdd dë la DËMOCRAZIJЁ 
CRËSTIANЁ.

— ?... Chè iè détt? Të së ‘mbrugliatë ? e 
së guardarënë ‘mpacce, mamm e féglië:

— Non iè cchió èdd – pënzarënë.

— No no! Non më guardatë accussé ca u 
cëlëvridd mìjë funzionë ancórë… avitë ca-

pìtë bbunë avìta scé alla sëzijónë dë la 
D.C.

— E pëcchè?

— Accussé, mo ca më në partë…
rëgéstrënë UNË dë ménë… a lórë!
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La sòrtë dë Natalóccë
37

di Michele Cerasuolo

Ėrë cchió dë n’ann ca së truavë all’Amè-
rëchë.

I ccósë scinn bbónë, u lavórë lë piacìjë e 
së guadagnavë purë bbunë.

Luuàtë qualchè cósë pë i vézzijë, u rèstë 
dë u stëpèndijë u mannavë all’Italia.

U pënzirë érë sèmpë códd dë rëtrarsë, 
farsë na casë e, cuntunuann u mëstirë dë 
falëgnamë, spusarsë a Caitanèlla sóvë.

A Brucculinë non së stacìjë malë, ‘ngérënë 
nu sacchë dë talianë, qualcunë bbunë. 
qualcunë në pécca marijulë, ma tótt sum-
matë nësciunë të dacìjë fastédijë.

Së èrë fatt purë qualche amichë e manë 
manë ca accumënzavë a mastëcà në péc-
chë dë ‘nglésë, së truavë purë a cummatt 
chë qualchë frëstìrë. 

Chèra sérë dë u 29 giógnë d’ u 1933, po’, 
èrë partëcularë…

I Talianë érënë parècchijë muntatë… Carné-
rë avìjë véntë u tétëlë mundialë dë 
puggëlatë.

Cë fózë fèsta grann, mèntrë së sëntìjë la 
radië,’nda u cafè dë u napulëtanë; qual-
cunë sparavë purë chë la pëstólë, all’arië, 
‘nda na strèttëlë.

Intantë, vivë tó e vivë jë, Natalóccë, në péc-
chë ‘mbrëijachë, érë chiuttòstë allègrë.

A na cèrt’orë s’avìja rëtrà e chianë chianë 
s’abbijavë chë nu cumpagnë calabbrésë 
ca facìjë la stèssa stradë.

Scènn scènn scëmëijavë në pécchë, dè-
strë… sënéstrë… gancë. Quasë quasë, 
purë traballano në pècchë sópë i hamm,  
së sëntìjë èdd u campiónë.
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Mèntrë facìjë tòtt sti mòss, gëratë l’angólë 
së truavë nnantë nu crëstianë nijure nijure 
ca scìjë pë i fatt suijë.

Lë mënévë spuntanëe fa na mòss dë bòxë,  
ma códd pënzann a n’u ‘mbriachë ca lë vu-
lìjë dà fastédijë, mèntrë u calabbrésë non 
facìjë ‘ntimpë a spijègarlë e fërmarlë… fézë 
partë nu crësómëlë ca cëntravë, ‘mprònte,  
a Natalóccë, e u stënnévë.

‘Nda la cadutë vëdévë tòtt i stèll e quann 
azzuppavë u cuzzètt,  calavë l’ascurìje.

Se ruuëgliavë dduijë jurnë dòpp, ‘nda nu 
lit.

La prima cosë ca vëdévë, quann aprévë 
l’ucchijë, fózë na crëstiane tòtta vëstuta 
bianchë, surrëdèntë e a u custë, assëttatë,  
chë n’arijë mèzz’addurmësciutë… nu 
crëstianë nijurë nijure. 

A guardà bbunë capévë ca stacìjë ‘nda nu 
litt dë spëdalë.

La fèmënë érë na ‘nfërmérë e l’òmënë, as-
sumëglijavë, pë chirë pécchë ca s’arrëcur-
davë,tënìjë ancórë nu malë dë capë… a 
córë crëstijanë ca avìjë acciumëntatë ddui-
jë sérë primë.

Coss parlavë sólë ‘nglésë e’nda la tërëtérë 
dë parólë ca non së capëscinn rëpëtìjë 
cunténuamèntë:

— OKKĖI... OKKĖI, e auzavë u dëscëtónë 
all’arijë…

Pë u rèstë… nintë 

Finalmèntë la ‘nfërmérë scëttavë u sanghë 
a dicë ca érë féglijë d’abbruzzésë e par-
lavë në pécchë dë talijanë.

Natalóccë,allórë, l’ddumannavë:

— Ma cóss chè facë qua?

— Iè mënutë a vëdè cóme stacìve; so’ 
dduijë jurnë ca vaijë e vénë…

— E chè vólë ?

— Së ‘nfòrme sópë alla saluta tóvë, të vólë 
chijèdë scusë,  e ha détt ca appénë staijë 
mèglijë e jnzë da qua të vólë ‘mpëtà a scè 
a mangià na cósë ‘mzimëlë.

— A mémë?

— Seée a tévë. —  E së në scèvë.

Dopp qualchë jurnë Natalóccë, arrétë all’a-
lèrtë, rëpëgliave a fatëà e pécchë e spéss 
’ncuntravë a códd pë ‘nnante. 

Na vótë e… ddóijë; pë luarséll d’attórnë së 
dëcëdévë a scérséll a fa la bënëdètta man-
giatë ‘nzimele. 
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Scèrënë alla tratturìjë ca canuscìjë èdd, e a 
u patrunë:

— Ijë non parlë ancorë bbunë u ‘nglésë e 
non capéscë quasë nintë… addum-
mannëlë tó chè éijë ca vólë da mémë.

U rëspunnëvë u trattórë:

— Códd vólë èss amichë tuijë, së vólë fa 
përdunà u crësómëlë ca t’ha datë…

—  ….E va bbunë dënnéll ca jè acqua pas-
satë …mò stachë bbunë… non iè succiss 
nintë, ma non capéschë pëcchè ‘ngë ténë 
tantë…

— Ca códd iè nu povèraccë, comë a nuui-
jë, e pë cambià pusëzijónë staijë cërcann 
dë fa furtunë ’nda u póggëlatë. Iè già nu 
minzë campiónë,  ma së tó u dënónzijë lë 
lèvënë la lëcènzë! 

— Azz!! Mò capèscë chèra ramagliatë… 
Sòrta méijë! E proprijë a nu minzë Carnérë 
avìja scé a truuà pë nnantë chèra sérë!
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La rótë dë scortë
38

di Michele Cerasuolo

Anzèlmë, a timpë pèrsë, quann non 
fatëavë, aggiustavë qualche televisionë per 
arrutundà u stëpèndijë.

Córë iurnë lë serviìë nu trasfòrmatórë, ma 
‘nda i robbë sóvë non në truavë. Siccomë 
sërvinn purë atë cosë, së dëcëdèvè a scè 
a nu magazzinë gruss dë Bari.

Erënë i duijë d’u dòpp mangiatë e avìjë cal-
culatë ca, tra andatë e rëtornë, prima dë 
l’ascuriìjë stacijë a u lavórë n’ata vótë. 

Së chiamavë a mast Fërdënandë pë non 
‘ngë scè sulë e chë la cënchëcintë s’abbi-
javë. 

Strada strada së parlavë d’u cchió e mènë 
e u timp passavë.

Erënë ormaijë a u bévijë dë Tërlézzë, dopp 
u Cavónë, la cëttà s’avvëcënavë e parìjë 

ca scìjë tótt léscë, ma, ngéijë sèmpë nu 
ma ‘nda la vitë d’i crëstianë, a nu tratt së 
n’addunavë ca qualcósë alla machënë non 
‘ngë scìjë. Travë dë late e u rëmórë dë i 
gòmm, chë i fënëstrinë apirtë, pë u caudë 
ca facìë, së sëntìjë tròpp fortë.

Së fërmavë, scënnèvë e gëranne tórnë 
tórnë alla machënë, vëdèvë ca la róta dè-
strë dë grétë érë ‘ntèrr.

Armatë dë santa paciènzë piazzavë u 
créck e la cambiavë. Së pulëzzavë i 
mmanë chë na pèzz e së rëmëttèvë in vi-
jaggë.

Fatt manchë nu këlomëtrë… ‘n mizz alla 
stradë… na pattóglijë dë carabbënirë chë 
la palèttë auzatë.

— Alt!

Anzèlmë accustavë a dèstrë e së fërmavë. 
Erë tranquéll, la machënë érë a postë, fun-
ziunavë tóttë, u timpë ngèrë e aspëttavë 
assëttatë…
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— Patente e libretto.

— Subito! – e në i purscévë. 

Da u spècchijë vëdévë ca n’appuntatë 
scìjë tórnë tórnë guardann e s’accumën-
zavë a prëoccupà në pécchë. 

— Scendete dalla macchina! — së sëntévë 
dë dicë, a nu cèrtë mumèntë, e scënnévë.

— Lei è in contravvenzione...

— E perché ?

— Ha le due ruote di dietro coi battistrada 
di profili diversi... Lo sa che le gomme de-
vono essere montate a coppie dello stesso 
tipo?

— Certo! Ma vi posso spiègare: poco fa ho 
bucato e ho dovuto montare la ruota di 
scorta, quindi è un ‘emergenza, perché la 
ruota sostituita è dello stesso tipo di quella 
montata a sinistra. Appena arrivo a Terlizzi 
la faccio riparare, anche perché non posso 
girare con una ruota di scorta bucata: pri-
ma che faccia buio devo essere di nuovo al 
lavoro.

— Mi dispiace, ma le devo fare lo stesso il 
verbale.

A stu póntë Anzèlmë avìjë pèrsë u lómmë 
dë la ragionë, ma së cuntënévë.

— Sarebbero 24 mila lire.

— Cumandà, ma non më crëditë, cuntrulla-
te vuijë stèss: la rótë bucata iè ancóra 
caudë, non vë dichë buscìjë — e aprévë u 
cofënë dë la machënë pë fa cuntrullà.

— Mi dispiace… per venirle incontro le pos-
so fare la riduzione a 12mila lire.

Qua succëdévë nu fatt ca non së sarèbbë 
maijë ‘mmagënatë.

— Comandà quantë iè la móltë rëgùlarë?

— 24 mila lire.

— Ebbénë jë non accètt scontë, më l ‘haja 
fa dë 24 e non 12 mëla lirë.

L’appuntatë rumanéve còltë dë surprésë e 
mizz ‘mbambulatë.

— Ma avete capito bene? 

— Ca cèrtë, së hamma rëspëttà la lè-
ggë,l’hamma fa finë in fòndë.

— Ma, ma, un momento… maresciallo veni-
te qua — chiamave u supèriórë e lë spiè-
gavë totta la faccèndë. 

Purë cóss non crëdìjë a i rècchijë sóvë.

— Ma avete capito bene cosa vi ha detto 
l’appuntato?
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— Ca cèrtë!

— Ma come non volete pagare 12, bensì 
24 mila lire? 

— Gnarsé!

— Ma vi rendete conto che dodici sono la 
metà di 24?

— Cèrtë! E chè, so’ carabbënirë comë a 
vu?— Së muzzëcavë sóbbëtë la lènghë, 
ma la frëttatë éra fatt…

— Mo m’arrèstënë — pënzavë sóbbëtë, ed 
érë già pëntitë dë la frasë détt, ma ècchë 
n’atu còlpë dë scénë… n’attëmë dë sëlèn-
zijë, po’:

— E io lo so, voi ve la prendete sempre 
con noi — intervenne u marèsciall — come 
se fossimo dei deficienti come ci descrive-
te nelle barzellette. Noi siamo sulla strada, 
con ogni tempo, quando avete bisogno di 
qualcosa e facciamo solo il nostro dovere; 
noi applichiamo semplicemente il regola-
mento.

Ad Anzèlmë lë mënévë nu scrópëlë.

— No marescià... ìje... veramente… m’è an-
zute sènza manchë pënzà…’nda la nërva-
turë…

Alla finë, tótt ammuscëlatë, së pëgliavë la 
móltë, sènza cchiò fiatà, e dòpp avè chijè-
stë scusë… rëngrazijavë e së në scévë!
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Z’ Marianninë e i carabbënirë
39

di Michele Cerasuolo

Erë timpë dë métë u granë: z’ Marianninë 
scévë fórë ca avijë prëparà da mangià e 
sbrëà autë sërvézijë.

A na cèrt’orë, accutë i firr, ‘nchianavë sópë 
u Landini dë unë dë i féglijë pë rëtrarsë a u 
paysë. 

A nu póntë truarënë na filë dë machëne e 
mëturë fèrmë e së bluccarënë purë lórë. 
Passë nu quartë d’órë, passë mèzz’órë e 
nësciunë së muvijë, intantë accumnëzavë 
a calà l’ascurìjë. 

L’unëchë ca passavënë èrënë sólë i traìjnë, 
i sciarabball e chi scìja a cavaddë dë na 
ciucciarèdd. 

— Ma che staijë succëdènn? — s’ac-
cumënzavë a dumannà. 

Scënnèvë da u mëtórë e déssë a códd ca 
stacìje fèrmë nnantë a lórë:

— Ma chè eijë succiss?

— Eh! Ca cchiù nnantë, stann i ca-
rabbënirë ca fèrmënë…

— E pë sti capë dë cazz, mo avèssëmë fa 
nottë qua — pënzavë e allorë, së chijëcavë 
a capë a mmontë i nocchë dë u fazzëlètt 
ca tenìjë ‘ncapë, pëgliavë na mazz, pë ap-
puggiarsë e accumënzavë a scé vèrsë la 
córvë e quann vëdévë i dëvise s’accruc-
cavë ancórë dë cchió, sfiatavë e parìjë ca 
non së n’afëdavë manchë a camënà.

Arruatë, pass pass, chë la lènghë da fórë:

— Buna… sérë... cumandà!

— Buona sera signora. — rispunnévë n’a-
gèntë, pë èducazionë.

— Ahi! Mamma méijë chë caudë óscë…
t’affóchë. Chissà comë vë sëntitë vui, gio-
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vanò — contenuavë chë nu tunë, già, 
cchió cunfëdënzialë — che tótt chirë 
guarnëmintë (èrënë la pëstolë, la fundinë, 
la bandulèrë) ‘ncudd.

— Eh! Signora meglio non ricordarlo, ma 
noi dobbiamo portare la nostra divisa e fa-
re il nostro dovere…

— E ca cèrtë… e ménë malë ca stacìtë vui-
jë… chë tótt sti dëlënquintë ca gérënë… 
cèrtë ca accussé giovënë chë i mëgliérë e i 
fëgliaridd ca v’aspèttënë…

— E sì, signora, quando siamo in servizio, 
le nostre famiglie lo sanno, per noi non esi-
stono orari, e ai comandi bisogna obbedi-
re.

— E séëë, ma luatëmë na curiosëtà: da 
ddo’ mënitë assëgnërìjë? pëcchè sèntë na 
parlatë dëvèrsë…

— Io sono pugliese e gli altri due, uno cala-
brese, l’altro napoletano.

— Madó! Accussè luntanë da i paìsë vu-
stë, chissà comë vë sëntitë…

U capë pattóglijë së n’addunavë ca non ar-
ruavënë cchiò mëturë e machënë e purë 
pë luarséllë d’attórnë déssë:

— Signora quando siete arrivata avevate a 
mala pena la forza di parlare, ma vedo che 

vi siete riposata e rimessa abbastanza, cer-
to adesso dovete fare ancora questi due 
chilometri di salita per arrivare a casa, forse 
è meglio che vi avviate…

— Féglijë mijë, ijë non tënèss prublémë pë 
scérménn, ma u uaijë éijë ca… ‘ngë sitë 
vuijë…

— Noi? E che c’entriamo?

— C’ëntratë! C’ëntratë! Vë pozzë dicë na 
cosë?

— Certo signora.

— Ma non vë la pëgliatë,,, Non éijë ca pò 
më frëcatë?

—  E perché signora?

— Ebbénë, ijë u mèzz pë arruà sènza stan-
carmë a Inzan u tènghë: éijë nu bèll mëtórë 
nuvë nuvë dë fégliëmë, scëchétt ca non u 
pozzë utëlëzzà.

— Perché?

— Vu voglijë dicë?

— Certo signora, se volete…

— Ma po’ non më facitë nintë…

U marasciall accumënzavë ad appëzzà i 
rècchijë:
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— Signora parlate liberamente, avete la 
mia parola, e se non è cosa grave non ne 
terremo conto.

— Ijë so arruatë fin a qua c’u Landin dë fé-
gliëmë, solë ca n’hamma avutë a 
fërmàrnë… 

— E perché signora?

— Ca corë dëscëgnatë së éijë scurdatë dë 
pagà u bóll ca ijè scadutë l’atu jurnë e s’ap-
paurë dë passà da nnantë a vuijë: së në fa-
citë na cuntravënzionë së në vann a fa 
fóttë nu sacchë dë iurnatë dë fatìjë... nuijë 
simë povëra gèntë. Da sópë a chèra pècca 
tèrra, totta prétë e crétë, non ènze nintë, 
l’ann passatë non…

— E dove sta adesso? — Taglijavë a córtë 
u marascijall.

— Cumandà, avitë prumisë, a na mamma 
vostë, de…

U cumandantë in considërazionë dë la lon-
ga ijurnatë di fatìjë, ca in campagnë érë ac-
cumënzatë a i quatt e mèzz d’u matinë:

— Signora, non vi preoccupate vi ho dato 
la mia parola...

— Ca staijë grétë alla córvë e aspètt ca vë 
në scijate vuijë…

— Ah, ah, ah! — …na rësatë dë i tre ca-
rabbënirë së sëntévë rësunà.

— Signora, siccome si sta facendo notte, 
dite a vostro figlio che può passare tranquil-
lamente, però deve promettere che domani 
andrà a pagare subito il bollo, per questa 
volta chiuderemo un occhio…

—  Cumandà, — e qua së vëdë quantë éra 
gruss u córë dë zë Marianninë — ije vë rën-
grazijë comë nu santë, ma non i putar-
rissëvë achiudë tutte e séi l’ucchijë?

— Ma che dite signora?

— Ca grèta alla corvë ‘ngéijë na fëlafantë 
dë mèzz: chi non ténë nu stop, a chi lë 
manchë nu fanalë, chi ténë na hòmma 
léscë, chi portë trè o quatt përsunë a ca-
vadd sópë a u mëtórë… chi…

Stavotë la rësatë dë i carabbënirë, da u 
bévijë dë i Rëcchijascënë, së sëntèvë fin a 
u casinë dë u midëchë Potenza, e sóbëtë 
dòpp:

— Abbiamo capito… Uagna’ — intër-
vënëvë u marasciall puglièsë — accuglimm 
lë firr e sciamaninn alla casèrmë…

Dopp cénchë mënutë së mëttévë in motë 
na carovanë. 
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Sëmbravë u curtéë ca së rëtravë da Santë 
Rocchë: mancavënë solë i pënnacchijë e i 
cantalézzë.
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U ball
40

di Michele Cerasuolo

Érë u mésë d’aóstë, la casa érë ormai fër-
nutë… i ttonëchë, i mattunatë, i pórtë, la 
pëttur, tótt a postë. Finalmèntë na casa 
nóvë chè tanta stanzë, chë nu bagnë cum-
plétë, la doccë e tótt u rèst! Erë dëcisë ca 
ënda i primë d’ottobrë s’avìa scasà. Anco-
ra na mésatë, gióstë pë fa assucà i 
ttonëchë frèschë e fërnèscë qualchë auta 
ruagnëlë.

I quatt fëtint, érë da na sëttëmanë ca pën-
zavënë e së mangiavënë la capë: avinn 
convéntë purë i zëtarèdd. 

Chèssë, cchiò forbë dë lórë, avinn prëpa-
ratë u tërrénë: a i mammërë avinn détt ca 
la dëmènëchë appirsë, dòpp la mèssë, 
avinna scè a fa l’augórijë a na cumpagnë 
dë scólë ca facìja u complèannë…

Mò së trattavë sólë dë truà na casa va-
cantë addò scé per farsi nu bballë a “luci 

spente”. Së èrënë ‘ncarnatë purë lorë, i fè-
mënë, all’abbrazzamintë e a i vasë.

Arraggiunë e pinzë, pinzë e arraggiunë… 
tótt alla finë guardarono a Nëculinë:

— Tó së l’unëchë ca tinë na casë ancórë 
vacantë. 

— Ma ijë non saccë së pozz pëglijà la 
chiavë.

— Eije tótt mmanë a tévë.

Tantë facèrënë e tant l’aggërarënë, ca alla 
finë u cunvëncèrënë.

— Ma non ngéijë ancórë u cuntatórë dë la 
lucë, comë hamma fa (tëntavë in tótt i 
módë dë scapputtarséll), ma u firr érë 
‘mpucatë e infattë Gëginë...

— Ijë tènghë nu gëradéschë a valëgèttë ca 
funziónë purë a pilë — Insomma érë 
dëstënatë ca s’avija ngegnà la casa nóvë e 
bastë… e accussè fózë!
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Arruavë la dëmènëchë e cómë fézë ‘ntra 
lucë e scurë, a dduijë a duijë, pë non èssë 
véstë, s’intrufëlarënë ‘nda u përtónë las-
satë, appòstë,scëchéttë accustatë.

Nghianarënë i scalë e truarënë i balcunë e i 
fënistrë apirtë pë sfruttà u caudë d’aóstë, i 
chiudèrënë, appuggiarënë u gëradéschë 
sópë a dduijë mattunë ca èrënë a nu 
zénnë e l’appëcciarënë. Mëttèrënë nu 
long-playing dë Santo e Johnny e ognunë 
se piazzavë all’angolë suije. “Maria Elena“, 
canzónë adattë, érë na mëravéglië e lèntë 
com’érë, te facija azzëccà ancórë dë chhi-
jó.

Doppë contuarënë l’autë pizz… ma chi i 
sentijë cchijó? èrënë solë vasë e suspirë…

A nu certë mumèntë, nësciunë l’avìjë in-
tisë, non érë póssébbëlë a cómë èrënë par-
tutë tótt quant... na vócë dë stranijë…

— Ma che facitë qua all’ascurìjë?

Erë z’ Canióccë, ca, sènzë mmagënà nint, 
érë ‘nchianatë, chë na lampadinë ta-
scabbëlë, pë chiudë fënistrë e balcunë, 
ormai érë nottë…

Róss comme na vampë, mënë malë ca 
non së vedijë quasë nintë, mèntrë i fèmënë 
s’ascunninnë tòtt quantë ognunë grétë a u 

zëtaridd suijë… Neculinë, ca avìjë 
canësciutë la vócë, rësponnévë, isë isë:

— E uè… papà stacimm sëntènn i déschë. 

L’attanë, ca avìjë capitë tótt, cchiò ‘mbaraz-
zatë d’u féglijë, non sapìjë manchë édd 
comë së n’avìja ènzë... l’unëca frasë ca lë 
mënévë:

— Ma non ngéijë ancórë la currèntë, non 
s’ adocchië nintë!

Lèstë, lèstë Gëggin ca érë l’unichë ca fu-
mavë së n’anzévë chë nu:— Uè! Tënimm 
l’accèndinë — e l’appëcciavë pë èssë 
crëdutë.

U vècchijë non vëdìjë l’órë dë scërsénnë; 
accumënzavë a scènn i scalë, stacinn a u 
sècondë pianë, e mèntrë scënnìjë:

— Bèh! Facìtë bèll bëll e… Nëculé, primë 
de scërténnë férniscë d’achiódëlë tó l’autë 
fënistrë e balcunë a u pianë dë sòtt…

Ma ormai chè vulivë fa cchiò né bèll bèll… 
né brótt brótt!

Accuglièrënë i firr e së në scèrënë.
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Mëncuccidd (dë mastë Tòninë)
41

di Michele Cerasuolo

Së truavë, dë còlpë, stisë ‘ntèrre: së ére 
sërrutatë ch’ u motozapp e mò u dëlóre 
èrë fortë. Sanghë non së në vëdìjë, ma u 
dëlóre ‘nda u sottapanzë érë fortë. 

Ai lagnë ccurréve cumpà Gëgginë e së 
n’addunavë sóbbëtë ca l’acquë non éra 
nètt. Immediatamèntë chiamavë i sòc-
còrsë; arruavë l’ambulanze e Mëncuccidd 
fóze purtatë a u spëdalë… Dopp i primë 
curë cë fóze u cunsólte di midëcë. 

S’avìja opèrà.

Non érë na cosa gravèssëmë, ma da córë 
mumèntë in poi la vita sóve cambiavë car-
rarë… non putìjë avè cchió féglië, pë avëtà 
guaijë cchiù cruss, èrënë custrëtt a ta-
gliarlë i ddóje  p… (séeee: avitë capitë 
bbunë...). 

Trè féglijë èdd già i tënìje, ma la nutézijë, 
pë n’omënë dë na quarantinë d’ann, cómë 
capitë bbunë, non ére facëlë d’accëttà. La 
mëgliérë, i parintë, l’amicë cërcavënë dë 
cunzularlë:

— Te putìjë scé péscë…

— Uagliò l’importante ìè ca jè salvate la 
pèll…

— Pinzë a rëmèttërtë, ormai jè scjutë ac-
cussé…

— Në stann tantë ca i tènënë ancórë, ma 
non so’ bbónë e non lë sèrvënë a nintë...

Mëncuccidd, dòpp i primë jurnë së në fézë 
na raggiónë e accumënzavë ad accëttà u 
fatt. Dopp na vëntinë de jurnë, anzutë da u 
spëtalë së në turnavë alla casë. 

Non tótt, comë succédë spéss, pèrò, érë 
sciutë sturtë…  anzë ‘ngèrë purë, ‘nda la 
dësgrazijë, qualche vantaggë: mò putìje fa 
la dumandë dë mbalëdë cëvilë e abbu-
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scëcarsë qualcosa: érë pécchë, ma mèglijë 
dë nintë…

Accussé fézë. 

Fézë, sóbbëtë dòpp, pë sfruttà la sëtua-
zionë, parècchijë dumandë e nu bèll jurne 
fózë chiamatë a na vésëtë dë cuntròll. 
Dòpp na mésatë l’arruavë na raccuman-
datë: érë statë pëgliatë ‘ndà n’uffécijë, va-
cantë. 

Alménë na cósë érë sciutë bbónë…

U stëpèndije, féss, érë bbunë, cassa mu-
tuë, 21 jurnë dë fèrië all’ann, pagatë, non 
së facìje granchè, e se stacìje frèscëche 
d’estate e caudë dë virnë.

La sëttëmanë dòpp së prësëntavë a u 
capë d’u pèrsunalë:

— Tu d’ora in poi — lë déss cóss — starai 
con noi sempre e vedrai che ti troverai be-
nissimo. Il nostro orario di servizio è dalle 
otto alle quattordici. Noi, vedi, non faccia-
mo granchè e fino all’una ci grattiamo le 
p… ( séeee! Avitë capitë bbunë ). Tu in con-
siderazione dell’incidente avuto non puoi 
più farlo, ti annoieresti, pertanto è inutile 
che vieni alle otto: presentati direttamente 
alle tredici…
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