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Prefazione

Può il dialetto assurgere a lingua letteraria, può prestare e far valere la sua immediatezza, la sua carica creativa e colori-
ta? Può avere chances e ricavarsi un suo spazio autonomo e competere, o, anche solamente, avere pari dignità espres-
siva? Sono interrogativi che ci poniamo e che sollecitiamo anche in voi.

E' nostra intenzione proporre e dare spazio a chiunque abbia voglia di cimentarsi nella scrittura dialettale genzanese. 
Proponiamo testi nel convincimento che il dialetto abbia una sua dignità ed autorevolezza non solo, ma esso, come lin-
gua materna, possa avere addirittura una marcia in più per la maggiore vividezza di linguaggio, per la coloritura espressi-
va di parola, per l'immediatezza a cogliere situazioni, insomma un mix di genialità creativa che andrebbe riscoperto e 
valorizzato. A tal proposito rinnoviamo l'invito a quanti vorranno cimentarsi nella scrittura dialettale ed offrire il persona-
le contributo.

Ad oggi abbiamo confezionato una modesta antologia di scritti (Michele Menchise, Michele Petraccone, Michele Cera-
suolo, Donato Muscillo), avendo assieme collaborato a dare testimonianza del grande valore dell'oralità genzanese. 

Non sono un critico ma amo chiamarli bozzetti letterari. Bozzetti perché tracciati con rapidità di tratti, schizzi non fine-
mente lavorati/cesellati, ma compiutamente delineati, impressi. Letterari perché possono annoverarsi nella scrittura alta 
e di valore, con il gran pregio di mettere in risalto la lingua dialettale, assegnandole una ribalta meritevole di approfondi-
mento. L'oralità consegnata al godimento ed alla comprensione di tutti, popolare quindi, con la vividezza delle sue 
espressioni e con la coloritura dei suoi termini, eloquenti, azzeccati, impagabilmente evocativi, carichi di forte ironia per 
fatti e situazioni. 

Donato Muscillo

°°°

Brevi convenzioni per la scrittura e la lettura del dialetto genzanese a cura di Petraccone-Muscillo 

• è (aperta) come in: quand'è bèllë chèra mënènnë, Vu mèttë na tacchëcèddë? 

• é (chiusa) come in: vénë, védë, péglië... e së në vaijë sènza pahà.

• ò (aperta) come in: sò bèllë sti burraccë, ma sempë fòglijë sò. 

• ó (chiusa) come in: pózzë, bavóglijë, bóssë e rëbbóssë.

• ë (vocale muta o evanescente) come in: sèmëlë, prascënë, pastënachë.

• ijë è una i “bagnata e trascinata” come in: ijë (io), Ddijë (Dio), féglijë (figlio/a), péglijë (prendi/e).

• scë è la sci di scivolo senza i e con suono legato alla consonante successiva. Come i napoletani pronunciano spaghetti e noi 
pronunciamo scëcànatë.
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Më sèndë accurrivë
1

di Michele Petraccone 

Uh, Madònna méijë, s'è arsë u suchë. Man-
naggië, l'avijë prëparatë chë tanta priscë.

Më sèndë pròprijë accurrivë, pë non parlà 
grassë. Avìjë accattatë nu dëntëciddë 
tinërë tinërë dë aijnëciddë da lattë e avìjë 
fattë tre mugliatiddë, dujë pë Mbròsijë mijë 
e unë pë mémë, chë la dacciatórë cómë 
facìjë mammë. Quannë i stacìjë facènnë 
nda dduglijë mënijë n'addórë ca t'aprìjë u 
stomëchë.

Më sèndë pròpië accurrivë. Avìjë prëparatë 
u rraó chë la cunsèrvë. Avìjë già fattë nu 
tavëlirë dë capóndë pë fa duijë piattë a cól-
më; a mënziurnë n'èrmë arrangiatë pë na 
scuscéglijë, éddë pë në pécchë dë rëcòtta 
scëcanghë, na mènza scëcanatë dë panë 
e ijë tre paparulë sfréttë, furtëliddë, e tre 
fëddónë dë panë. 

No, no, cummà, non è statë còlpa tóijë e 
manghë la méijë, purë së la chiacchiërë në 
piacë cómë panë e nucë, è statë còlpë du 
vindë dë vascë, ca ménë l'addórë dë la cu-
cinë nda la stanzë da lèttë e nuijë non amë 
ndisë u fitë du harsë. Che pëccatë, sò ru-
masë tre strunzëlécchijë niuërë, ca m'aggi-
jë purë affëttëcà pë pulzà la tiellë e sca-
strëcarlë. 

Ma non cë vòglijë pensà cchió. Non më pè-
rdë nda nu bicchirë d'acquë. Fazzë nu su-
chë liggë liggë e chirë capóndë në li man-
giamë tóttë. Po' caccë na subbrëssatë e 
facimë fèstë, alla faccë dë chi në vólë 
malë. 

Tra n'orèttë Ambròsijë tòrnë da fórë; 
sëstémë la cióccë nda la staddë, la cuvè-
rnë e se në nghianë sópë. Së cambië, së 
lavë e së vénë assëttà vëcinë alla ciumëné-
rë. 
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Ambròsijë è turnatë da fórë; së vèdë ca 
ténë famë ma non addummannë së i 
capónd so’ cuttë: sapë aspëttà e ndandë 
më guardë allègrë e chë l'ucchijë lucindë.

Në chijëcamë i capóndë e pulzamë purë u 
suchë liggë liggë cu ppanë. Quann védë 
ca lë caccë la subbrëssatë, facë na mènza 
risë e l'ucchijë so' sèmbë cchió lucindë. 
Bèvë na stëzzòddë e pò n'autë. I rrècchjië 
lë dëvèndënë ròssë e ijë capéscë ca la 
prëssionë aumèndë. Pò së auzë e vénë 
vëcinë a mmèmë, m'accarèzzë e, alla mu-
pègna, m'abbrazzë e më pòrtë nda la 
stanzë da lèttë. 

La prima nottë ijë m'appauravë ca chë 
códd stannardë më facijë malë, ma pò 
aggë vèstë ca u luchë ngéijë e códdë su 
sapë truà. E ijë pò saccë ca quann all'ò-
mënë vénë córë péccë non g'è Créstë ca 
lu pótë fërmà. 

Na cummara méijë, ca tenghë a Bëllunë, 
më cuntava, ca ddà la dicinnë cómë na ciu-
ciarijë, ca quann l'òmënë erë arrapatë 
fortë, trasijë ncasë e dicijë alla mëgliérë: 
"Donna, abbassati le mutande che dobbia-
mo parlare". 

E purë cchió vëcinë a nujë, nda i mmunta-
gnë dë Avëglianë, nu maritë dëcìjë alla 
mëgliérë: "Mo më l'avissa ra na nzè rë ciun-

na, sópë a stu mundónë rë vriccë. Së nò 
taglië ra códë a u ciuccië". 
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A chi appartìnë?
2

(esercizio linguistico) di Donato Muscillo 

“Ijë sò u féglië dë mastë Diadòsijë Pa-
parèll, nëpótë a zia Grazzië Scèttacàntrë. 
Stacimë dë casë a u custë dë Giuannónë 
Pésciantèrrë, u cuggìnë vustë, pròpijë 
accérë a cummara Ziòdd, chèdd c’avìjë 
spusatë a Mëngóccë Dintallaschë. U cum-
parë mijë dë Sangiuuann éjë Vëtóccë Stòr-
ciatacciòdd, ca la fëglia mënzanë s’è 
mmarëtatë chë códd sciaumatë du féglië 
dë Panëtustë. Attanëmë s’arrëcòrdë ca ir-
vë cumpagnë chë Mëchëlìnë Cacachiuvë e 
Savënóccë Zéppëlapëzzutë“. 

“Uaglió, u vù sapè, va la péglia a Rutë, chi 
cazz të canòscë!“ 
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Sabbëllòdd
3

di Michele Menchise 

La vërëtà mu fézë sapè da trë a quatt vótë, 
sèmpë pë la cumpagnë dë la sórë, e ijë pë 
assëncërarmë së më vulìjë gióstë ó a pas-
satimpë u purtaijë ncampanë, purë pë 
farmë trà në pécchë la cauzèttë, ma quann 
arruamm a u strétt nòn putitt cchió schëfu-
scë. 

Lë mannaijë a dicë u sé. Chè nòn vë di-
chë... Tantë fuijë u priscë ca nòn më las-
savë cchiò pédë, addu scìja scijë mu 
vëdìjë sèmpë nnantë. 

Nòn passavë timpë a lunghë ca cóssë së 
scumbënnavë sènza dicë né linë né lanë, 
nësciunë më sapijë a dicë chë finë avìjë 
fatt, e énta la capa méijë s'aggëravënë tan-
ta brótt pënzirë, ca nòn më facinn ac-
capëzzà cchió la grètta méijë. Quann pò 
mënitt accanóscë u mutivë, na 

scëmëtódënë da nintë, mu vulìjë mangià a 
muzzëchë a curë malattalmë. 

Sëccómë cuggénëmë Vëcènzë facìjë la su-
manë dë la vërvugnanzë më vènn u prëditë 
dë scérlë a truà, pë fa dóijë chiacchiërë a 
passatimpë e purë pë sapè ancunë 
nuvëtà, ca nòn l'avèss maijë fatt..., chi mai-
jë putìjë pënzà ca curë accësënatë nòn 
tantë së grattavë cu maritë dë chèdd, e 
sëccómë rècchië sòrdë nta u paisë nustë 
nòn manchënë, sóbbëtë nu scèrnë a dicë 
a Cicidd e da tann pëgliavë u móss... 

Cóss fuijë u móss ca pë na bóna mësatë 
nòn më uardavë cchió mbaccë..., ijë 
puërèdd chè putìjë fa..., më la sucaijë e 
cétt, ma nta l'anëma méijë në vulìjë 
vëndètt, vulìjë paglië pë cintë cavadd, pëc-
chè nòn më facìjë capacë pë stu vutafaccë 
alla sacrésë. 

Alla scurdatë, na sérë, quann pò vènn da 
rëmisë, cómë së rëtravë da fórë, scìjë ab-
bascë e d'ammòntë da nnanta casë. Chè-
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ra sérë, manchë a farlë appòstë, Créstë 
scëttavë acquë a sécchië e códdë s'èra 
fatt gióstë cómë a nu prëcinë. Nta l'anëma 
méijë më vènn cómë na chèdd, e pë la rab-
bia fòrtë lë sbattitt la mènza pòrtë 
mbaccë..., ma pò avitt cumpassiónë e pë 
farmë vëdè, pëgliaijë la palètt e facitt féntë 
dë scé a pëglià na pòntë dë fuchë addu cu-
ma dónna Ntunièll. 

Ca nòn l'avèss maijë fatt..., sóra méijë, 
cómë mëttitt pédë fóra a la pòrtë, tanta 
l'accëcalaziónë éra fòrtë, ca nòn pòzz 
aducchià manchë la tònzë dë l'acquë e më 
në scitt bèlla lònga lònga éntë... 

U scëcupp fózë fòrtë, vëditt i stèll u cilë, e 
sólë ca m'arrëcòrdë, mò pë tann, védë an-
córë i chërnózzë nnanta l'ucchië. Nta curë 
mumèntë, nòn sapìjë addu avìjë ascònn la 
faccë méijë, e curë fracëtónë bèll tisë tisë, 
e sènza scumbònësë na pòntë, primë së 
vëdévë tutta la cuntassènzë e pò chë la 
flèmma sóijë më lucchëlavë appirsë: 
“Pëccënè, statt attintë a nòn fa malë 
ntëréss..., u vu capé ò nò ca ijë të vòglië 
sana sana gióstë cómë të fézë mamëtë”.

Ija pòvëra ténta, cómë Ddìjë vòllë m'auzai-
jë da ntèrrë, ma scëchétt ijë sapijë chè tëni-
jë, e pë nòn farmë vëdè scianghëlatë, 
chianë chianë e a stintë, më në turnaijë 
ndrétë, e cudd nòn cuntèntë ancórë më 

grëdavë appirsë: “Pëccënè, aprë i rècchië 
e nòn fa la stunésë, s'ama scé a tunë ad-
drézz la camënaturë énta u carrarë gióstë, 
së nò së sfascë tótt e pë sèmpë”. 

Tutta la santa nòtt, nta la lëttérë, facitt una 
cuntënuazziónë vutë e sërrutë e pënzaijë 
sèmpë a stu fatt, e pó' ncapë a mémë më 
facitt u parë e sparë – së códd nòn më vu-
lìjë gióstë nòn mënìjë a fà tutta sta sparatë 
– e da tann më cunvëncitt ca sólë códd 
avìjë èss u cumpagnë dë la vita méijë. 

Homo Ludens 
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Addu varvirë
4

di Michele Cerasuolo

— Ciciddë së tagliavë i capéddë da mastë 
Fërdënandë. S’érë addunatë ca cóssë 
scìjë dë fòddë e l’addumannavë…

— U mastë, ma che éijë ca vaijë accussé 
dë fòddë.

— Ma no non vachë dë fòddë.

— Cómë non vaijë dë fòddë…n’atu péc-
chë më tagliaijvë na rècchië.

— Be! La vërëtà éijë ch’aggë ntisë ca staijë 
scénn la zitë e aggia scé a sunà alla salë 
da ball.

— Ah… e chi së spósë?

— Chélinë rëcòttascëcanca.

— Ah!..nu mumèntë, ma códdë éijë cchiù 
vècchië dë mémë… ma non érë già spu-
satë?

— Eh! a córë puëraccë l’è mòrtë la prima 
mëgliérë e mò së spósë n’ata vótë…

— Madò… e ténë tóttë stu curaggë!
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Culécchië u scarparë
5

di Donato Muscillo 

Stacìjë arrumëscènn, sópë a u banchëtidd, 
i l'ótëmë mènzë sólë quann Culécchië 
sëntévë nu bóss fòrtë alla pòrtë, e 
auzannësë murmuravë “Mò la minë ntèrrë 
chèdda purtëcèdd, ècchè éijë, së na fória 
fëttutë“. “Ijë sò la Mòrtë“. Culécchië ru-
masë frédd, tënìjë na cérë dë faccë, érë 
mbanbaliutë, lë anzèrnë sólë duijë parólë, 
“Mè, assittëtë!“. “Nòn tènghë timpë da pè-
rdë, arrumiscëtë”. 

Culëcchië, sópa pënzirë ma ngazzannësë 
në pécchë, rëspunnëvë: “Manchë nu nsè-
gnë dë crócë, dë nu Glòria Patrë, ècchè 
cazz! Tinë la névë énta la sacchë?”. 

Ancórë sbabbutë l'addumannavë “Chi 
séntë tó? Pròprië, pròprië la Mòrtë 
mpërsónë?“. “Vèramèntë, rëspunnévë cud-
dautë, ijë só nu sòttapòstë, u Capaddózië 
nustë ténë sèmpë chè fa, chë chèdda cazz 

dë lésta gènèralë mmanë, a nuijë në lassë 
na zónë, ijë tènghë Inzanë, Banzë, Palazzë 
e l'Aggërènzë”. “Zë Culé, pèrò, më staijë 
facènn pèrdë timpë, aióttëtë, aggia scé pë 
duijë a Palazzë, pë unë a Banzë e pë 
n'autë all'ótëmë a i sètt all'Aggërènzë e cra-
matinë sóbbëtë a i séi e mmènzë a Banzë. 
A Inzanë turnarraggë tra na quënëcinë dë 
iurnë”. “Ntratantë ca t'assóppë códd 
sëdórë da mbróntë assittëtë, të faijë nu 
bëcchirë dë mirë bbunë e dëcimë duijë 
chiacchiërë“, Culécchië pëgliann nu póchë 
curaggë lë déss: “Vivë, vivë, ah! chè bèlla 
pòlëvë, stu mmirë ca sapë dë ciucchëlatë 
u fazzë ijë, éijë mirë dë Audëmann, na bèl-
la vëgnarèdd, tutt glianëchë dócë e tustë”. 
“E assëgnërijë, luatëmë nu pënzirë, nòn së 
stanchë aggërannë sèmpë, sòtt e sópë, 
paisë paisë, ava èss nu mëstirë chi cazz..., 
fëtèntë, purtann u lóttë a i faméglië e 
facënn chiangë i crëstianë”. 

“Assafà a Ddijë, pënzavë Culécchië, avijë 
spiatë la buttéglia sëmënzunë, “Aiutantë 
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dë la Mòrtë, mò v'accumpagnë purë ijë, sà 
pë darmë curaggë, më fazzë na stézzë”. 
“Nòn só manchë quatt iurnë ca éijë mòrtë 
mëglièrëmë, l'avissë sapè, e già tòcchë a 
mémë, fòrsë è mèglië, në luamë sóbbëtë u 
pënzirë...”. “Më dëspiacë, déss u sòtta-
pòstë, nòn u sapìjë, la sëttëmana passatë 
stacìjë nlëcènzë”. 

Vëvènn vëvènn èrmë passatë a n'ata butté-
glië. “Assëgnërìjë, ma la lésta tóvë ava èss 
sèmpë chiéna?, më spiëghë mèglië, së ijë 
m'avèssa luà e a u pòstë mijë mëttiss a 
n'autë chè cambiarrìjë? Mënènn éntë a stu 
cafurchië, së passatë nnantë a nu 
mëgnalë, dà staijë dë casë na vëc-
chiarèdd, Marëcangëla, da tant'ann a ca-
gnëlà sópa na sèggë, ca préghë, quann 
facë l'òrazziunë, e ijë la sèntë ògnë sérë, u 
Padrètèrnë ca së la vénë a pëglià...”. 

“Mò tó, duijë chió duijë fann quatt... a u lu-
chë mijë të purtë quëlla sdulfatë pòvè-
raccë, c'aspëtt la grazzië”.” Sintë, fa na 
cósë, quann scapëliscë ai sètt stasérë, 
passë da Inzanë e të vinë a pëglià nu 
muzzëchë chë mémë, më daijë u timpë d' 
arrumèscë na cusarèdd da mangià, qual-
chë pizz dë sauzézza grassë ènta la nzò-
gnë l'avèssa truà, vachë a vrëscëglià énta 
la pëdannë, e dë sëcurë, (la bunanëmë dë 
mëglièrëmë èra massarèdd), nu capëtidd e 
subbrëssatë ngë adda stà... Na pònta 

d'accë e nu furmaggë dë lóssë, n'uvë 
sfrètt chë duijë paparulècchië furtë e pò në 
chiëcamë, a scëcascë, nu prètt dë 
glianëchë, e chi s'è vèstë s'è véstë!”. “E pë 
fërnèscë të fazzë assaprà i rësòlië mijë, e 
mò të cantë nu muttètt: “Puijë mètt i 
nózzëlë o i fòglië dë marénë, i frònnë dë 
laurë o dë cëtrënèllë, i scèscëlë, i fa-
scënèdd, i sëmmèntë dë mëlèdd o dë zuc-
carill, la mènta frèscëchë, la cannèllë, i 
scòrzëlë dë lëmónë, dë marangëlë o dë 
mandarinë, i nucë, i mènëlë. Nu fèss m’ha 
détt ca u facìjë purë chi lampasciùnë. 
Tantë dë spérëtë, tantë d’acquë, tantë dë 
zócchërë. Tutt quant sapimë fà u rësòlijë. 
La vèra artë éijë sapèrsëlë vévë”. 

U sòttapòstë, ntratantë, facìjë chë la capë 
sinë ë nónë, “Vabbù, zë Culé, më pòrtë la 
vëcchiarèdd” e së në scévë. Culécchië, 
nòn sapìjë së avìjë rirë o avìjë chiangë, l'a-
tu ggirë érë tra na quënëcinë dë iurnë, érë 
sèmpë timpë uadagnatë. 
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Santa Marìjë
6

di Michele Menchise 

“Ma tó chè vaijë acchiann, ca më uardë 
chë chèdda faccë stralunatë e chirë ucchië 
spërëtatë? I uaijë i sapë la cucchiarèdd! La 
crócë dë mammë érë pësanta pësantë, e 
ijë sulë, ca capijë tutt i ntrèfëchë e 
strèfëchë, në suffrijë chió dë èdd. D'at-
tanëmë, pùuëridd, èra murtë da trè ann e 
chió e nuijë campaijmm énta la mësèrië 
nìuërë. Ancórë avìa fërnèscë i sètt'ann e 
già da u mésë dë maggë mammë m'avìë 
détt: “Cicidd mijë bèll, purë tó ja mètt u 
móscëchë a la rótë, e a Santa Marìjë, vu o 
nò vu, t'aija mètt a patrunë, qua i vócchë 
da sfamà sò tantë e u casciónë nustë ià sè-
mpë vacantë”. Sólë ca m'arrëcòrd, quanta 
sérë àmë mangiatë nu scurzëlë dë panë tu-
stë mbóss all'acquë, ca pë fall scènn abba-
scë strëcavë sópë na pòntë dë diavëléc-
chië. Ijë, érë chió grannëcidd, e bènë o 
malë më facìjë capacë e më stacìjë cétt, 
ma l'atë a cénchë fratë, ca érnë chió zéc-

chë dë mémë, quann nòn s'anghìnn la 
panzë, abbiavënë nu runzëlë a malahórijë, 
ca tann la fërninn quann s'addurmëscinn. 
Sëttèmbrë nòn tardavë a mëné, e u jurnë 
dë Santa Marìjë arruavë purë pë mémë, e 
u patrunë, già më l'avìjë acchiatë. Mammë 
më déss: “Vidë Cicidd ca u patrunë nòn éi-
jë nu mangia uagliunë e u patt c'aggë fatt 
ia bunë, n'ava dà nu tómënë dë granë a 
cólmë all'ann e nu létrë d'uglië e nu chilë 
dë salë a u mésë, dë chió n'ava fa mètt nu 
mënzètt dë favë a la partë e la spëculaturë 
a campë apirtë. Ognë òtt iurnë a mutà e 
quénëcë a fà fèstë”. 

La matinë dòpp dë Santa Marìjë, mammë 
s'auzavë chió sóbbëtë dë tutt l’atë jurnë, 
nta quatt e quatt'òtt, m'accugliévë la 
muccéglia méija e la mëttévë nta u tascap-
panë; ca pë tant'ann avìa sërvutë a Tattë. 
Më lu pënnévë ncruciunë sópa ai spadd, 
më l'aggiustavë bèll bèll, më dacévë la 
manë e n'anzèmm da casë. Strada facènn, 
më fézë tanta raccumandaziunë, e quant 
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chió nnantë scìmm, chió më strëngijë la 
manë..., èdd sapìjë chè tënìjë ngurpë, cósë 
ca nësciunë féglië pótë maijë pënzà.

Quann arruàmm a la casë du patrunë, u 
sciarabball cu cavadd sótt érë già pròntë, 
facitt nu zómpë e më mënaijë sópë e grétt 
grétt në scèmm fórë. 

Manchë u timpë dë mètt i pidë ntèrrë, ca u 
massarë më purtavë a u jazz i purcë, i cun-
tavë a unë a unë finë a trèntaduijë, po' më 
mëttèvë na manë sópa a la spadd e chë 
chèdd autë më nzëgnalavë addó a mènza-
dijë avìjë calà la mòrrë all'acquë e më 
déss: “A calàtë dë sólë t'aija rëtrà“. Pò 
trasèmm énta la massarijë, édd nnantë e 
ijë appirsë, aprévë u casciónë e pëgliavë 
nu stiavócchë attaccatë e tótt e më l'aiu-
tavë a pònn éntë a u tascappanë, “ Mò vat-
ténn”, më déss, “e stattë attintë e Dijë t'ac-
cumpagnë“. Apritt u cancidd e allëntaijë i 
purcë, lórë nnantë e ijë grétë, sèmpë a uc-
chië ca nòn i përdijë. 

Quann m'alluntanaijë, tant da nòn èss 
véstë, apritt u tascappanë e më rënditt 
cóntë dë chè m'avìë misë éntë a u stiavóc-
chë. Chè…, l'ucchië nòn crëdinn a lórë 
stèss e rërinn sulë sulë, nòn së parinn a 
cunsëlà…, dà ént n'gérë nu bèll pëzzalë dë 
panë fréscëchë e tanta pummëdurë c'avar-
rinn fatt fëlicë i fratë mijë..., ijë më stacijë 

assëcurann sti cósë, quann tutt na vótë, 
Zëncaridd, u canë dë la mòrrë, accumën-
zavë a iattà fòrtë. Më vutaijë accérë a édd 
e u guardaijë mbaccë e lë stacijë dëcènn, 
e nòn vëditt chió i purcë, sóbbëtë dacitt tè-
rrë a u pédë, ijë nnantë e Zëncaridd grétë. 
Sòtt a la partitë ng'érë nu uarrëcidd e dà 
acchiarënë nu rëvutë chë na stòzzë d'èrva 
vèrdë e pascinn bèll accutë accutë. Chianë 
chianë, dòpp ca më rëfiataijë, chë la santa 
pacienzë, më li cuntaijë arrétë, e, quann 
më sacrëditt ca érnë tótt, m'assëttaijë purë 
ijë sópë a nu pëscëcónë, da dó putìjë uar-
dà la mòrra sanë, e pënzaijë dë pëgliarmë 
nu muzzëchë dë panë. Traijë u stiavócchë 
da fórë, l'apritt e më tagliaijë na bèlla 
fèddë dë panë sènza sparagnë, e më staci-
jë strëcann nu pummëdórë sópë, quann 
vëditt a Zëncaridd, assëttatë accèrë a 
mémë, ca më uardavë chë tantë dë lènghë 
da fórë; u uardaijë e pënzaijë ngapë a 
mémë, e mò nòn avarrìja mangià purë 
códd? 

Accussé, tagliaijë n'ata bèlla fèddë e në la 
dacitt a édd, e dòpp, nzimëlë, në scèmm a 
trà na vëppëtë d'acqua frèscëca a u zupa-
nacchië. 

A mèzza dijë calaijë la mòrrë all'acquë, e i 
purcë, dòpp abbunghiatë, së strumëlarnë 
bunë e mèglië e së mëttèrnë a gruffëlà e ijë 
e Zëncaridd në mangiamm curë ata a péc-
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chë panë. Quann vëditt ca u sólë pëgliavë 
la calatórë më sëntitt chió sullëvatë, më 
sëntitt n'ata a tantë. Chianë chianë accu-
glitt la mòrrë e pass nnantë pass më rëtrai-
jë a u pagliarë. 

Mbralucë e scurë arrùuaijë a la massarijë; 
u massarë aprévë u cancidd dë la varratë 
e man man ca i purcë trasinn, së li cuntavë 
arrétë. Cómë fërnèrnë dë trasé, “Aijóttë, 
më déss, va të sciacquë i manë e tra-
saténn éntë ca la spésë ia pròntë“. Quann 
trasitt énta la massarijë, sópa nu chian-
cónë vëditt na spasa chiéna chiéna dë 
panëcutt e patanë. U pastórë e u ualanë 
avinn pëgliatë pòstë, më pëgliaijë na chian-
chë e m'accustaijë purë ijë. Tótt éra pròntë 
ma nësciunë mangiavë, ma cómë s'assët-
tavë u massarë e mënavë la primë 
fërcënatë, tutt l'autë facèmm u stèss. 
Quann mangiaimm, ògnunë avìa purtà u 
banchë nnant a édd, e guaijë a pëglià na 
fërcënatë da nnant a n'autë, e cómë u mas-
sarë dacìë vócë, sóbbëtë aggëravë la fia-
schë chë nu bèll cannidd a crócë. 

Chèra sérë, chi s'arrëcòrd chió dòpp quan-
ta timpë, më luàijë tanta bèllë chiéchë, e u 
stumacacchië mijë së fézë tënazz. Dòpp 
ca më l'anghitt, all'usë all'usë, nòn vëdìjë 
l'órë d'aijazzarmë, u massarë s'addunavë 
ca nòn putìjë chió arréscë e më mënavë a 
còlchë ènta a la pagliérë. Cómmë më scët-

taijë, pécca timpë stacitt e calaijë a sunn 
chinë, ma primë, tra i tantë pënzirë ca 
m'aggëravënë ènta a la capë, m'arrëcurdai-
jë u détt dë mammaranna méijë: “Créstë 
nòn së vaijë a còlchë së primë nòn arrumè-
scë a tótt!”. 
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Rëcótta scëcanghë 
7

di Michele Petraccone 

Quannë a prëmavérë stacijë tandë bel-
l'èrvë, i ppèchërë stacinnë sembë a 
rumënà. La sérë tininnë i mmènnë gròssë e 
s'anghijnnë sécchijë e sécchije dë lattë. 
Cchijó lattë, cchijó furmaggë e rëcòttë. 

I clièndë dë rëcòttë èrënë i stèssë, i prèzzë 
calavanë, ma l'abbunnanzijë li facijë dëvën-
dà dëvëllësë. I putëarë dicinnë a i furmag-
giarë dë scérsë a pëglijà la rëcòttë, ca nòn 
l'avinnë vënnutë. E i mmammërë nòstë chè 
avinna fa? L'avinna scëttà? Mai sijë! Non 
së scëttavë nindë; manchë i ssètëlë du pur-
chë accisë, në li purtavënë a u scarparë, 
ca li usavë mbbòndë a u spaghèttë cómë 
n'achë. 

Mammë prëparavë nu bèllë candariddë dë 
tèrrë, smaltatë e vërnëciatë, e dda adduva-
cavë la rëcòtt avanzatë. Sópë attaccavë 
nu strazzë, pë non fa scé i mmòschë, ma 

chió pë non sendë chèra pózza bróttë dë 
cèssë, ca la rëcòttë stacijë fèrmëndannë. 
Dòppë na sëttëmanë-dicë iurnë la rëcòttë 
pëgliavë nu culórë marrunginë còlòr di 
rósë e non tinijë cchió chèra brótta pózzë, 
ma së sëndijë n'addórë dë mènda 
pëpërinë. 

U furmaggë póndë éra cchiù fortë; as-
sumëgliavë a u gòrgònzólë, ma éra n'ata 
cósë. Chë duijë o trè cucchiarë dë rëcótta 
scëcanghë të putivë mangià na scëcanatë 
dë panë. 
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La patutë
8

di Michele Menchise 

Na sérë, mò nòn avë assaij, trè quatt dë 
nanta casë në dacèmm la ntésë c'avimma 
scé alla pórtë a fa u duvérë. 

Era na sëratë ca manchë i canë sëgnurë, 
na nèglia scurrunë e fétta, ca la putivë ta-
glià cu curtidd, própria na sërata adatt a 
chirë survézië. 

Tónna dë Ménchë, fèmëna grann e dë 
spëriènzë, scia nnantë, ógni tantë dacìjë 
vócë, e ijë Rësèdd e Cannëtèll, scimm gré-
të a ucchië ucchië. 

Quann arruamm nnantë alla fërrarìjë dë ma-
stë Ròcchë, tutta na vóta Tònn së drupavë 
ntèrr e pòzza scëttà nu lócchëlë ca së pòtt 
sèntë au castidd ammòntë, së në éra 
sciutë pròprië lònga lònga ntèrr e u zë 
pëpp fèzë unë scëcatt. Tutta còlpa dë cè-
rtë scapëstratë. Vuijë nòn sapitë chè t'a-
vinn cumbënatë chirë assassinë, chirë 

sòrtë dë fracëtunë avinn stisë, tra nu paré-
të e n'autë, nu filë dë fërfëlatë, e chèra 
puërèdda dë Tònn, cómë arruavë bèlla 
scëchètta scëchètta së ntruzzëllavë éntë e 
së në scévë gamm all'arië, chè nuijë nta 
curë mumèntë, nòn sapimm addu mètt la 
faccë, avimma rirë o avimma chiangë. 

Ntratantë në rësulvèmm a dà na manë a 
Tònn, ca éra rumasë tutta nqualatë, la 
chèdda ca së érë addulfusciutë, e chirë fé-
glië dë mamm bbònë, ascusë grétë au 
parëtidd du uaddónë së sbracavënë dë 
rësatë. e mënë malë c'avërnë salë mmóc-
chë e pëgliarnë pédë a fuscë pu uaddónë 
abbascë, ca së Tònn l'avijë a ttirë nta i 
mmanë sóijë, a unë a unë l'avija tórcë la 
capë cómë ai gadduccëlécchië. 

Firmato Homo ludens 
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Vinëmë a dà na manë
9

di Donato Muscillo 

“Vinëmë a dà na manë”, déss cuggénëmë, 
“ca në la sbrëgamë la matënata stèss”. ”Ijë 
nòn sò dë fórë, u ssaijë, invécë d'aiutë të 
fazz dammaggë”, lë dëcitt. “Caminë, të 
mparë, accumminzë a pëglià i panaridd e 
abbiamënë”. 

Stacimm scènn a Muntësèrëchë, e nòn érë 
mai sciutë fórë, ijë só fèglië dë artëggianë, 
attanëmë falëgnamë, (sò natë éntë a i 
pampóglië, saccë accanóscë l'addórë dë 
pulëturë e dë sëhatórë), papanónn Dunatë 
facìjë u scarparë e papanónn Mëngóccë u 
sëllarë, facìjë i uarnëmintë pi nëmalë di 
massarë furëtanë. 

All'aria apèrtë éijë n'ata cósë: fiurë, èrvë, 
tirrë, albërë, ucidd, arië e aria frèscëchë, 
nu vëntëcidd ca të tëddëcavë mbaccë, e 
mò l'addórë dë fichë, mò chèddë dë 

mèntë, mò dë fënucchidd, chè arrëcrìjë, 
chè magnëfëcènzë. 

Manchë èrmë arruatë, u fracëtónë dë 
cuggënëmë accumënzavë u laturnë: “at-
tintë addu mitt i cazz i pidë, nòn scènn al-
l'andrétë ca péstë i chiantinë, nòn accu-
gliènn chidd vërdëlidd, lassa stà chidd zéc-
chë, primë attandavóllë në pécchë, nón i 
mungëlësciann tròpp, u panarë sëmën-
zunë u staijë scëttann pë ntèrrë... ”M'érë 
abbuttatë finë all'ógnë di pidë, “Uaglió“, lë 
dëcitt, “mallètt a quann t'aggë détt sinë, 
mò stèss më në vachë e sti cazz dë 
pummëdurë accugliatéll tó, a unë a unë...”. 
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Furmaggë póndë
10

di Michele Petraccone 

I pëzzòtëlë dë furmaggë ammaturavënë 
sópë i ttavële, a u fréscëchë nda la gròttë. 
Ngerënë certë tipë dë mòschë o dë 
mëscunë (nò u saccë) ca scinnë a fa 
dd'óvë nda u ffurmaggë, dòppë c'avinnë 
fattë la sarénghë nda la pèzzë, cu pungëg-
gliónë ca cacciavënë da la códë. 

Dall'óvë crëscinnë tanda vërmëciddë, ca 
chianë chianë mangiavënë u furmaggë e 
lassavënë la cacca lórë; ma sèmbë cacchë 
dë mënénnë érë. 

Ngèrnë chiddë ca scinnë paccë pu ffur-
maggë póndë: érë në pécca fòrtë, ma cu 
ppanë éra sapuritë e azzëccavë la 
véppëtë. 

Sugrëmë éra unë dë chissë e quannë papà 
truavë na pèzza pòndë në la rialavë e 
códdë nòn sapijë cómë rëngrazziarlë; së 
rëspëttavënë e së vulinnë bbénë. 

La mëgliérë e la féglijë nò u vulinnë vëdè 
quannë mangiavë u ffurmaggë póndë, chë 
tuttë chirë vërmëciddë ca zumbavënë da 
qua e da dda; putinnë èssë dë nu dicë mël-
lémëtrë lunghë e nu parë grussë, accuc-
chiavënë la capë e la códë e po' scëcat-
tavënë cóma na mòllë. 

Allórë facinnë i sëparatë ën casë: códdë së 
scijë a mangià u ffurmaggë nda n'atë 
stanzë o li mannavë fórë da la cucinë.

— Attindë ca stannë i virmë! 

— M'aggia sta attindë ijë? S'ana sta at-
tindë lórë! 
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La zuquarèdd dë mastë Mëncarónë
11

di Donato Muscillo 

Cumë rërìjë dë ggènië e së ustiavë u ma-
stë quann addumannavë a i frabbëcaturë: 
“Pë auzà i paritë a squadrë chè faijë?”. “Pé-
glië nu tufë”, “Scalléff”. N’autë rëspunnìjë “ 
Mètt u mattónë”. “Vèrvëla caucë”. N’autë 
ancórë “Ausë u squadrë”, “Mastracchië”. 
Ancórë na rësatë scëcattósë! “Uaglió, së 
vë truàtë fórë, sènza mattunë, tufë e sènza 
squadrë cumë facìtë?”. 

“Mastë Mëncarónë, sèmpë sta cazz dë 
stòrië, dë la zuquarèdd, avastë…”. Sapiss, 
la zuquarèdd, trè nudë e trè nómërë, 60, 
80 e nu mètrë. 

“U mastrë, e së la zóchë nòn la tëniss, t’at-
tacchë, ristë frëcatë purë tó…” Déss unë 
nzéstë. Mastë Mëncarónë u uardavë éntë 
all’ucchië e lë rëspunnévë, “Tó, nòn saijë 
manchë chi éijë e addu staijë dë casë 

Pëtahurë, sólë i mastrë mastrë u sann, 
cazzónë… e nòn tènghë d’abbësugnë dë 
la zuquarèdd!” 
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Trëntinë e trëntanë…
12

di Michele Cerasuolo

 
Na vòlpë avìa truatë nu attarulë e s’éra 
mpëzzatë éntë.

Nda u magazzinë ncérë nu marë dë ròbb 
da mangià. Ogni tantë turnavë e së facìa 
na panza…

Nu lupë la vëdèvë e s’ mpëzzëcavë ap-
pirsë. Mangë óscë e mangë craijë, ògne 
jurnë së facinnë cómë lózz. 

La volpë, però, ogni tantë scìa a u attarulë 
a védè së putìa ènzë prima ca la panzë së 
ngrussavë assaijë. U lupë së l’addrëzzavë 
e non pënzavë a nintë. 

A nu certë mumèntë arruavë u patrunë… 
la volpë së la squagliavë sóbbëtë, córë 
cazzónë, ca non passavë cchió da u atta-
rulë lassavë nchiusë éntë.

Fòrënë palatë a murtë e u povèraccë së 
n’anzévë cchiù murtë ca vivë. Era già assai-
jë ca së salvavë la pellë. Quann anzévë, la 
volpe së fézë a truà ntèrrë e scëcamavë ca 
érë na bëllèzzë.

U lupë ca non avìa capitë nintë, (era nëpéc-
chë ntutëchë, ma dë córë) së la carëcavë 
ncudd e së la purtavë. Strada, strada la vol-
pë së facia a tënè pë i lagnë.

U canë ca sapia tòtta la storia së méttèvë 
a cantà, pë canzunà… 

Trëntinë e trëntanë u rótt pòrtë u sanë… së 
u sanë purtassë u rótt non sarèssë na 
cósa brótt.
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I parólë 
13

di Donato Muscillo

 

I parólë nòn sòntë sólë parólë.

I paróle fëgliënë sèmpë atë paróle, una 
sólë dë parólë në facë cintë.

Vu vëdè?

“Mammanònn”.

Sò dóijë i mammanònn méijë, zia Grazië u 
róss e Fëlëcètt mëncascialë.

Zia Grazië e chi nòn la canuscìjë a u mër-
catë, a la  piazz, i puteharë s’avinn stà at-
tintë a cómm facinn i cóntë, zia Grazië érë 
trè póntë péscë dë na vëlanzë: “Mitt n’ata 
scarcióffëlë ca nòn séntë ancórë arruàtë a 
nu quartë e mminzë”, dëcìjë “T’aggë détt 
ca m’avivë fa nu minzë quéntë, aggióstë 
aggióstë…”.

E po’ chidd puzë fòrtë dë Fëlëcètt mënca-
scialë, la chiamavënë purë dë nòtt së qual-
chè fëmënë nòn stacìjë sgravann bbónë, 
érë mèglië dë na vammanë. E chidd 
déscëtë tónn tónn ca sópë u tavëlirë fa-
cinn abbulà pë l’arijë capuntidd e rëc-
chiëtèll…

I parólë appénë i ddaijë lèntë, 
scëchëffóscënë da mmòcchë e së n’ab-
bòlënë all’arijë e nòn tòrnënë chió grétë, si 
i vu acchiappà sciólënë da mmanë, nòn së 
fann a pëglià pë cirr, sò fatt dë nintë, sò 
d’arijë, dë vammacë…

Nòn tènn chëlórë ma sò cómë pënnill, nòn 
tènn addórë ma sò capacë dë mbrëfu-
martë tutt cósë, nòn sò fatt dë nintë, 
parënë lèggë lèggë ma pòtënë èss péscë e 
chiù pësantë di prétë.

Sò zècchë – scétt, ùrtë, tignë –, sò lònghë 
– ammamëllë, appënnëramë, arruzzënutë, 
arrësëttatë –,  sò cëcëlònghë – cata-
ròzzëlë, caucënògnë, casciabbanghë, ca-
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tamónë, catarrónë –, sò da risë – 
cëróggënë, chiangëlùsë, ciuféchë –, ncë 
sò parólë ca të fann pënzà – córë, anëmë 
–, parólë  pë sfótt – pëttëlidd e pëttëlèdd –, 
parólë tréstë  – bavóglië e prëhatòrië –, 
parólë allègrë – rërënèddë, scëcàcchë, 
scëcannìjë –, parólë pëzzutë  – scènchë, 
scullaturë, stantóffëlë.

Më sò pròpië stufatë dë dicë ufanarìjë…

Avastë!
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Breve historiola de l'ortagio che, nato bene, doppo mal 
apprezziato e snaturato, volle cercar lo cunto de la sua 
vendetta...

14

di Donato Muscillo

 

Ngë l’hann tótt cu cëtrulë, códd pòvërë a 
édd dë cëtrulë…

Sarrà ca éijë në pécca sciapìtë, vabbunë, 
nòn tënë tanta sapórë, mòcchë éijë nu 
póchë tròpp mudd, pèrò në lu mangiamë 
éntë la nzalàtë, bèll fréscëchë; staijë chi su 
fréchë a muzzëchë, dòpp ca l’ha scëcu-
màtë, nzòmm facë la fëhura sóvë u 
cëtrulë.

Mò, démm tó, chè cazz c’èntrë ca nu 
crëstianë së u chiamë “cëtrulë” 
t’addëvèntë n’ata cósë.

“Sèntë nu cëtrulë, parë nu cëtrulë” nòn so’ 
bèll parólë a sèntëlë, e nu crëstianë ca l’è 
chiamatë “cëtrulë” éijë nu fèss, unë va-
cantë, nu maccarónë, nu chióchiërë, nu 
bacchëttónë, nu ciungëlónë, nu ciafalónë, 
mbalësciunàtë, mbappanutë…".

E nòn së fërnèscë qua, pëcchè vuijë tutt 
quantë u sapìtë ca quann u cëtrulë zómpë, 
së zómpë, addù vaijë? Vaijë a truà 
l’urtëlanë, códd puëraccë ca chë tanta 
standamintë l’avijë chiantàtë énta l’urtë e 
mò su védë turnà chi malantanziónë…!
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Sant’ Antunë… funtanarë 
15

 di Michele Cerasuolo

 
[…e tèrra chi dintë sciuppenàvë...]

 
Don Rocco, come al solito, dopo la funzio-
ne vespertina, seduto al suo scrittoio, 
lavorava. 

Quella sera leggeva e rileggeva questo ver-
so tratto da “La dësgrazië dë Don Pitrë Pu-
linë” — si tratta di un canto epico-lirico, in 
dialetto, che racconta la morte violenta del 
giovane cancelliere di Genzano, avvenuta 
per mano dei briganti di Ninghë-Nanghë, 
“nda i Rradd”, nel triste periodo del brigan-
taggio. 
Colpito da questa frase, ne rilevava tutta la 
drammaticità espressa dall’uso di quell’effi-
cacissimo “SCIUPPËNAVE”. 

Quando lo rileggeva gli occhi gli “stërlu-
cinn” e la commozione, pensando al dolore 
della vecchia madre del giovane (tótt i cum-
pagnë dë fégliëmë védë mëné, ma u féglië 

mijë non u védë ancórë…), era intensa, 
ma, fedele al compito assunto, di lasciare 
ai posteri una traccia delle nostra cultura 
dialettale, continuava a ritoccare e sistema-
re quel brano. Lo aveva fissato sul solito 
taccuino, fedele compagno, sempre pre-
sente ogni qualvolta si accingeva a contat-
tare i vecchi del paese, per la raccolta di te-
stimonianze orali sulla nostra tradizione. 

Era appunto intento a quest’opera di revi-
sione quando sentì bussare alla porta.

Era ormai buio, la luce della strada scarsa, 
e il chiarore dell’abat-jour, dritto negli oc-
chi, non gli permise di distinguere subito i 
due interlocutori che aveva di fronte, Pëp-
pinë e ‘mpa Ntònijë, che al suo “Avanti” 
erano già entrati. 

Erano visibilmente impacciati, se non pro-
prio a disagio, come si vedeva da quel loro 
girare e rigirare tra le mani, con fare piutto-
sto nervoso la loro coppola, e, senza pren-
derla troppo per le lunghe, esordirono con 
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un… 
— Buna sérë don Rò…

— Uè buna sérë, assëttatëvë…

— No, no n’hamma scé sóbëtë ca 
n’aspèttënë a u cérquëlë …

— Che së dicë?

— Don Rò, e stu timpë? I jurnë passënë e 
u granë non éijë ancorë spëcatë!

— Eh, u saccë, më u décënë tóttë, në 
sèntë dë lagnanzë, ma u mutivë qual éijë?

— Don Ròcchë mijë, éijë da tre misë ca 
non cadë na stézza d’acquë…

— Purtropp, intërvènnë z’ prèutë, i stag-
giònë non sò cchió chèdd dë na votë; së 
sò cambiatë pure i timpë: sarrà u Patra-
ternë ca në staijë castigann pë tótt la 
cattëvèria nòstë e la mancanzë dë fédë!

 A sti parolë la faccë dë i duije cambiavë 
chëlórë, dëvëntann ròssë 

— I crëstianë non fann cchió i duvérë lórë: 
la dëmènëchë la chisë iè sèmpë vacantë; 
luatë chirë quatt crëiaturë e chèrë ddóijë 
vëcchiarèdd, dë umënë non së në védënë 
cchió!

Pëppinë già së grattava ncapë e mpa 
Ntònij s’ajatavë u nasë...

— Facimë i fistë dë la Madonn e non së 
facë a vëdè quasë nësciunë; hamm fatt la 
fèstë dë Sant’ Antunë, ma dë umënë péc-
chë së në sò prësëntatë: na hamma sópa 
l’autë nnantë a u cërquëlë, appénë appénë 
së sò auzatë quann éijë passatë u Santë…

— A pròpòsëtë dë Sant’ Antunë — ntër-
vènnë Pëppinë, pë mèttë finë a córë 
dëscorsë ca stacijë pëgliann na chiéchë në 
pécchë curiósë — don Rò, nuijë simë 
mënutë proprijë pë édd!

— Pë Sant’ Antunë? Ah! Bbunë bbunë! 
Che ntënzionë tënitë? Datëmë a capé!

— Don Ro… pë la vërëtà, nuijë hamm pën-
satë ca lë vuléssëmë fa na prëcëssionë…

— Ah, certë, quann sarà u diciassèttë dë 
gennaio s’ava fà… e spérë ca vuijë 
partëcëpatë chë cchiò dëvozionë e ca-
lorë…

— No, no! Don Rò nui avèssëmë pënsatë a 
n’ata prucëssionë… primë…

— N’autë? Primë? E quann la vulissëvë fa?

— Së vuijë sitë d’accòrdë nuijë avèssëmë 
pënzatë a dëmènëca ca vénë…

— Dëmènëca prossëmë? Ma non éijë u 
timpë suijë!
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— U sapimë, ma nuijë la vulèssëmë fà u 
stess, mò, sta prucëssionë.

— Ah! Pëcchè? Iè në pécca stranë… ma u 
mutivë qual éijë? — Addumannavë u 
prèutë a u qualë s’accumënzavënë a 
drëzzà l’antènn…

— Ca… l’amm già détt: da trè misë non 
cadë na stézza d’acqua e sólë Sant’ An-
tunë në pótë fa u mëraquëlë dë na 
chiuvutë…

— Na chiuvutë!… U mëraquëlë!… E mo vë 
në mënitë? Mo ca avitë bësugnë v’arrëcur-
datë dë la Chisë e dë i Santë? E chè vë 
crëditë, ca Sant’ Antunë facë u FUNTA-
NARË... e daijë l’acquë quann vë sèrvë a 
vuijë?

Móscë, móscë, chë la códë mminzë a i 
hammë, i duijë së në turnarënë da i compa-
gnë… 

E fozë arrétë mal’annatë.
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La paciénzë dë dòn Cëccéll
16

di Donato Muscillo

 

 Zë Lucìètt Sparavalistrë passavë na brótta 
nuttatë. 

La séra primë s'avìjë pëgliàtë na mëdëcinë 
nóvë ca u midëchë dòn Cëccéll l'avìjë datë 
pë fall luà nu fastëdiusë malë dë vèntrë. 
Sta cazz dë mëdëcinë nòn sapìjë cumë së 
l'avìjë pëglià, la scravugliavë bèlla bèll e pò 
së dëcëdévë dë sucarsëla mmòcchë cómë 
na caramèll. Chè vumëchë..., lë mënìjë 
purë da ruvëscià, pròpijë na nuttatë chi 
còntrafiòcchë... S'auzavë sòlë chë nu pën-
zirë, avìjë scé tann stèss a rëclamà da dòn 
Cëccéll! Chë la santa paciènzë, atë ca nòn 
l'avìjë fatt raccumandazziùnë u midëchë, 
së pëgliavë l'ata mëdëcinë e stavótë la 
scazzavë sòtt a i dintë bbónë bbónë, ma u 
uàijë èra gruss... Cu stòmëchë mbrazz zë 
Luciètt  së rësulvévë a scé addu midëchë!

"Chè brótta mëdëcinë, dòn Cëccéll mijë, 
ca m'avitë datë, ijé manchë li canë e nòn 
facë manchë bbunë sërvézië..., stachë trè 
póntë péscë d'aijrë e assòlutamèntë m'a-
vìtë cangià sta mëdëcinë, dacètëmë 
pénëlë, sërènghë, atë diavëlë, ma chèss 
no!”. 

Don Cëccéll avìjë capitë la sòlfë... "Sëntitë 
cummara Luciètt, a sëgnérìjë sitë fèmënë 
dë mónn, avìtë crësciùtë fèglië e sapitë 
cómë fà... V'arrëcurdatë quann i mënën-
nidd nòn gë scinn da curpë, érnë cu-
stëpatë? chè së facìjë? Së tëddëcavënë 
chë na fòglië dë pëtrësinë, së ungìjë la 
partë dë uglië e së mbucìjë èntë a u culètt 
du criatùrë la suppòstë fatt dë 
sapónë...capitë? Accussé avitë fà a 
sëgnërìjë e la mëdëcinë nòn la pòzz cam-
bià, chèssa ava rumané pëcchè facë effètt, 
famm sapè..." 

E l'accumpagnavë a la pòrtë, dëcènnëlë 
énta na rècchië: "Zë Luciè ngulë të l'aija 
scëcaffà..."
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Mangë, ca è èss mangiàtë...
17

di Donato Muscillo

 
Më capëtavë spéss ca scènn a Inzanë më 
lassavë a mangià, mbëtàtë, addu i parintë. 
Unë dë chidd érë zianëmë Canióccë, ma-
ritë dë na sórë dë mamm. Nu zianë d'órë, 
bbunë cumë u ppanë, fatëhatórë e amantë 
dë la tèrr assaijë, dë urtë e dë vignë... Dë 
pécca parólë, allègrë e strafuttèntë, érë nu 
piacérë truàrsë nzimëlë. Facìjë nu mmirë 
chi còntrafiòcchë, nètt, tustë, na pòlva 
bbónë pë dà fuchë, na ciucchëlatë. Më në 
sò fatt dë véppëtë e chè raggiunamintë ap-
priss... 

Pèrò ng'érë nu fatt ca më ntussëcavë në 
pécchë, dóijë parólë ca më dacinn 
sóbbëtë u stòmëchë. Nò u facìjë appòstë 
zë Canióccë, u ddëcìjë pëcchè l'avìjë ntìsë 
da l'attanë suijë, sarrà ca érë n'usanza 
vècchië, l'avinn sèmp rëpëtutë quann së 
mangiavë a tavëlë, e accussè së 
cuntënuavë a fà... Ijë m'arrëcòrdë ca a 
casë dë papanònn s'aspëttavë, primë d'ac-

cumënzà a mangià, a farsë u sègnë dë la 
crócë. 

Addu zë Canióccë primë dë mètt mmòc-
chë aviva sèntë, chë vócë lèntë e pësantë 
"Mangë..." e pò appriss "ca è èss man-
giàtë...". Manchë na curtëddatë, alla sa-
crésë, a i spadd, e tó, ca së tënivë mmòc-
chë na cucchiaràtë dë capóntë e fasulë, 
già të dësturbaivë. O casòmaijë stacivë 
mbunnènn në pècchë dë mëddichë éntë a 
u rróss dë na còchëlë d'uvë "Mangë..." "ca 
è èss mangiàtë...". 

Stu fatt nòn tant të facìjë aggiuvà nu cazz 
dë muzzëchë... Ma nò u facìjë appòstë zë 
Canióccë e manchë së crëdijë ca dacìjë fa-
stédië. 

I primë vótë aggë rusëcatë ammalamèntë, 
dòpp, mbarannëmë la sòlfë, quann sëntijë 
"Mangë..." manchë l'annusëlavë e nòn lë 
dacìjë chió audiènzë, sóbbëtë më scaz-
zavë n'ata sursatë dë mirë nètt. 
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Attélië Mëlanë e u putehàrë brótt e 
fëtèntë dë Spënazzólë

18

 di Donato Muscillo

 Attélijë e attànëmë cumpagnë, Attélijë 
chiù grannëlidd, èrnë sciutë a Spënazzólë 
pë la fèstë dë la Madònn du Vòschë. 

A córë dë mënziùrnë, arrutann l'appëtitë, 
së mbuciérnë énta na putéijë pë pëglià në 
pècchë dë panë e cumpanatëchë.

Chè putèija lórdë e u putëharë ancóra 
péscë...

A u mumèntë du pahamintë Attélijë l'allun-
gavë nu pizz d'argintë e u cazz du 
putéharë, primë su mëttévë sòtta dintë, 
pò, nòn cuntèntë, l'azzuppavë parècchië 
vótë sópa a nu pizz dë marmë. Attélijë sfa-
stëdiatë e tustë lë déss "éijë bbónë?" e 
códd rëspunnévë "éijë bbónë, éijë 
bbónë..." e lë dacévë u ristë dë duijë 
sòlëtë. 

Ma Attélijë, nòn cuntèntë e chë tanta stra-
futtènzë, dèss a u putëharë fëtèntë "Damm 
la prétë purë a mèmë, ca së primë të së su-
natë la tóvë, mò m'aggia sunà i mméijë..."
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U sorëcë dë campagnë e u sorëcë 
de cëttà 

19

di Michele Cerasuolo

Nu iurnë dë prëmavërë nu sorëcë, nvëtatë 
da nu parèntë, s’apprësëntavë in campa-
gnë.

Fozë accutë bënéssëmë; l’aria era finë e 
së stacijë proprijë bbunë. Dòpp i salutë, i 
vasë e l’ abbrazz së facèrënë na bella 
passëggiatë pë la campagnë e s’allargavë 
u córe: calma, sólë, n’aria dócë, u cantë d’i 
ucidd, sémbrava dë stà mparavisë!

Arruavë mëzziurnë e s’avia mangià. Córë 
povërë sòrëcë dë campagnë fèzë truà nu 
sacchë dë cósë bèllë, purë së në pécchë 
puëridd, fèzë u mègljë ca putìjëë per cum-
parè: ncérë na buttéglijë di mirë… e purë u 
cafè!

U sòrëcë de cëttà mangiavë, era cuntèntë, 
anchë së ogni tantë së mënavë na bòtt 
chë la códë pë pulëzzarsë i scarpë, ca da 
fórë s’èrënë azzancatë de terrë e zanchë; 

comunque apprëzzavë la cordialità e 
l’accugliènzë. 

Alla finë dë la iurnatë, accunmënzava a fa 
nòtt, së salutavë cu parèntë pë scé-
rësénnë, ma prima lë fézë i cumplëmèntë, 
u rëngraziavë e u mbëtavë a scérlë a truà 
in città. 
— Së vinë të fazz vësëtà purë la città e tótt 
i munumèntë cchiu bèll.

U parèntë cafuncidd accëttavë e së las-
sarënë d’accordë ca la dëmènëchë u scìja 
a truà.

Passavë la sëttëmanë e la dëmènëchë 
ch’u mèglijë vëstitë, pë cumparé, pure së 
tënia na pèzza nculë, nu funnill, s’apprësën-
tavë. Bacë, abbrazzë, salutë e accumën-
zarënëa chiacchièrà; pò së në scèrënë në 
pécchë ngirë. 

Vësëtarënë chijësë, munumèntë che tanta 
statuë sópë, scólë, e la Standa, nu magaz-
zinë ca non fërnìjë maijë e addò c’èrënë 
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tanta dë chirë crëstianë ca non së riuscinn 
a cuntà manchë i pidë.

U puëridd érë minzë mbabulatë: rumurë, 
machënë, crëstianë, muinë, ma non déssë 
nintë e stacijë stréttë stréttë a u parèntë.

Intantë së fézë menziurnë e së rëtrarnë pë 
mangià; trasèrënë da nu buchë e së 
truarënë nda la casa du sorëcë civilë. Tëni-
jë tótt: u litt, u cèss, i tappétë e purë na 
scëcatëlë ca së vëdinnë e sëntinnë tanta 
cosë; non ngérë la tavëlë pë mangià, 
però. 

U padrunë, ca u guardavë, désse: 
— Non ngëijë bësugnë dë la tavëlë, vinë 
che mémë.

E u purtavë nda nu magazzinë addò ngèrë 
ognë benë de Dijë: furmaggë dë ogni tipë 
sópë i mènzëlë, fascidd dë rëcòttë, 
sauzézz appèsë alla lamia, granë, uglijë, 
mantéchë dë bórrë. 

— Mangëtë tótt chidd ca të vaijë, ca óscë 
u patrunë non ngéijë.

U sorëcë campagnulë. che non avia maijë 
vestë tanta grazia dë Dijë, së mënavë 
cumë nu dannatë e s’accumenzavë a 
trippà, quann:

 — Scappë, scappë! — nu locchëlë u fézë 
aggrëzzëlà i carnë.

U povërë campagnulë, vëdènnë u parente, 
së méttèvë a còrrë, purë éddë, vèrsë u për-
tusë dë la casë. U córë, parìa ca vulìa 
scëcattà mpitt a tutt e dduijë, pëcchè érë 
arruàtë la hattë!

La nòtt, quann tótt éra calmë, u sòrëcë 
òspëtë së prëparavë pë scérësénn.

U parèntë l’addumannavë: 
— T’è piaciutë la città? Të së truatë bunë? 
Më vinë a truà n’ata vota?

U sorëcë dë fórë lë rëspunnévë: 
– Ijë të rëngrazijë pë l’accugliènzë, pë tóttë 
i cérëmònijë, ma non cë vènghë cchió; së 
vu, tò puijë mëné ogni vótë ca të piacë.

 
— Ma cómë! non t’è piaciutë tòtta chédda 
ròbbë da mangià? non éra bbónë?

 
— Era tóttë squisitë, ma ijë prëfërëscë, nu 
mizz prédd, na mezza mëlèdd, panë e 
cëpódd... chèdda ca tróvë pë ntèrrë, fórë, 
ma vòglijë vivë senza farmë mënè i spam-
panézzë a u corë!

Salutavë cétte, cétte e guardannësë tórnë 
tórnë së në scéve.
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La vècchië dë Tònn
20

di Donato Muscillo

 
Sèmpë chë nu zappódd mmanë, ncapë na 
cëstarèdd, sòtt na sparë. Na mër-
zëquëlècchië dë fèmënë, òss e nirvë. Tutt i 
iurnë finë a i Còstë di Prascënë, acquë e 
vintë, sólë e frédd. 

Quanta caminë, nchianë e scínn, chë 
chidd ammëlèdd. 

A sècòndë la staggiónë, lampasciunë, cia-
maruchidd, fóngë, sparëcë, cëcurièdd, sè-
mpë chiëcatë, móss pë ntèrr, la vèstë 
strèntë a i scënóccchië, u sënalë pë bbór-
zë. 

A la massaríjë dë Ustalë s'abbëntavë, a u 
rëtòrnë. A u paisë, la sérë vënnìjë passann 
da u midëchë, da u farmacéstë, da Donna 
Carlòtt. 

Tònn më staijë cuntann u fatt e chidd 
manë sò dëvëntatë sprucchë, èdd s'éijë ar-

runghiatë tòtta quantë, nòn së n'afidë man-
chë a tënè la capë auzatë. 

L'ucchië, ancórë lucíntë, s'arrëcòrdënë.
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La capëddérë e l'anëmë du 
prëhatòrijë

21

di Donato Muscillo 

 
Mënìjë la matinë sóbbëtë, zë Rusënèll Ma-
naléscë, nghianavë códd scalónë dë casë 
ca nòn fërnìjë maijë, appuggiannësë a u 
parètë, a unë a unë purë i scëcamézz, 
pròpijë nòn së la fëdavë... 

Eppurë érë na mërzëculècchië dë fèmënë, 
tótt òssërë, ma mpëcatë érë códd scalónë 
e arruavë chë la lènghe pë ntèrrë. 

Mammanònna méijë l'aspëttavë, assëttatë 
a na sèggë e më parìjë la rëggina Taitù 
sópë a u trónë. Na vuciarèll, arruatë a u 
mëgnalë, "óscë éijë vintë dë vascë e 
st'ómëtë m'arrògnë d'òssërë, Fëlëcè!". 
"Rusënèlla mèijë, chi chë nu fatt chi chë 
n'autë, stacìmë tutt quant éntë i mmanë du 
Patratérnë...". "Vidë Rusënè, u uacilë e la 
pëttënèssë stann sópë all'ata sèggë, fà i 
sërruézzijë tuijë!". 

Cóm'éra bèll chèdda trèccia dë capédd 
bianchë, parinn névë, quant'érnë lunghë e 
Rusënèll l'allësciavë quiètë quiètë e chë na 
manë pèsëla pèsëlë i ungìjë d'uglië e pò 
chë quanta ggrazzië arrumëscìjë chèdda 
trèccë, ca all'ótëmë dëvëntavë nu tóppë! 

Erë u fastèdië dë ògnè ijurnë pë córë piatt 
caudë dë l'anëmë du prëhatòrijë ca ijë, 
mënénn, purtavë, attaccatë éntë a nu 
stiavócchë, a Rusënèll, abbascë a i Grut-
tarèll, dòpp la putéijë dë Fëlicë u ssalë.
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I sci dë mastë Nëculinë 
22

di Michele Cerasuolo

Aspëttaimë sèmpë la névë pëcchè në pia-
cìjë a nuijë guagliuncidd. 

Si facìa fèstë alla scólë e érë nu spassë 
scé, tra i lócchëlë dë i mammërë a fa la 
sciulë.

Ma nui trè: ijë, Tòninë e Tatóccë tënimmë 
pur n’autë appuntamèntë mpurtantë.  
Në scimm tratë tratë, quann nëvëcavë 
sópë a u fuss dë la Nëvérë pë vëdè a Nëcu-
linë ca së mënavë abbascë chë i sci. 

Era na nuvëtà e na mëravéglijë pë nuijë.  
Tann non c’érë ancórë la tèlèvisionë e qual-
chë futugrafië dë sciaturë, m’arrëcòrdë an-
cor u nomë dë Zeno Colò, la vëdimm sólë 
sopë alla Domenica del Corriere nda la var-
varijë dë mast Mëchélë e mastë Pèpp, 
addó cugénëmë së mparavë u mëstirë. 
Vëdè a Nëculinë, dal vivo, quannë së da-

cìjë la spéntë e accumënzavë a scènnë, 
érë pë nuijë nu priscë. 

Quann se mënavë abbascë në sembravë 
n’angëlë: liggë come nu passërë e, chë 
tóttë i córvë e contracórvë, vèlócë cómë 
na saièttë.

Nuijë apettaimë u virnë e córë ann fézë tan-
ta dë chèra névë ca non së squagliavë 
maijë. 

Nëculinë tótt i matinë era ddà, e nuijë 
purë. 

Pò arruavë la prëmavérë e tott u 
dëvërtëmèntë fërnèvë.

A nuijë, però, në érë mënutë nu pënzirë; në 
érë lassatë ncapë sèmpë chidd ca avimm 
véstë e pënzamm: pëcchè non pruamë nui-
jë a fa nu parë dë sci?

Tënimm na decinë d’annë e në sembrava 
na cosa facëlë da fa. 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Tatoccë érë u féglie cchiù zécchë dë na fa-
méglië numërósë e l’attanë, la mammë e 
tótt i fratë grann stacìnn quasë sèmpë 
fórë. 

La casa era lébërë, ma cchiò dë tótt ncè-
rënë tantë dë chèrë brandë. Scèmm a spià 
ca sòtt a nu matarazzë ncèrënë duijë ta-
velë longhë e strèttë proprijë dë la mësurë 
dë i sci. 

Erënë léscë e grèttë: bastavë — pënzaimë 
nuijë — farlë sólë u sgóscë alla pòntë pë 
non farlë affunnà nda la névë. Tòninë pru-
curavë na raspa (l‘attanë facìjëë u scar-
parë) e accumënzammë a sguscià…

Përdèmm nu sacchë de timpë ma non 
rëcavamm nintë: arruanammë solamentë 
dóijë tavëlë, e bastë. 

Quann zë Angëlècchijë së n’addunavë, sci-
jë truann a Tatóccë, ma córë fëtëntónë non 
së truavë: eddë scijë fórë e códdë stacijë a 
Inzanë; chèddë stacijë a u paisë e códdë 
së la squagliavë fórë.

Së scijë sèmpë scumbënnan pë tënèrsë 
luntanë da nu léscë e bóssë! 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U panëcutt
23

di Michele Cerasuolo

La iurnatë érë statë pròprijë tréstë, avìjë 
fatt nu frédd ca t’aggëlavë l’òssërë.

A spaccà tòtt chèrë liminë së mpucavë, 
ma cumë të fërmaivë s’aggëlavë u sanghë 
nda i vénë. 

Zë Mënchë avìjë détt ca érë nëcëssarië fa 
córë lavórë, pëcchè la vërnatë érë ancëra 
lònghë e pë mpucarsë la ciumënérë avijë 
èssë bèlla carëchë.

A na cèrtë órë calavë l’ascurìjë e nòn së pu-
tìja fa nintë cchió. U vècchië e i féglijë 
èrënë aggëlatë, ma mèntrë unë scijë a 
guvërnà i sciummintë nda la stadd, l’autë, 
sciacquatë i man nda nu uacilë, accumën-
zavë a prëparà u mangià; córë iurnë érë  
prëvéstë panëcutt e vrucchëlë.

Unë attëzzavë u fuchë, n’autë accumën-
zavëa taglià a fèddë u panë tustë, n’autë 

taglijavë la sauzëzz, ma non la facijë 
a fèdd, ma a róggëlë pë mënarlë éndë a l’u-
glijë sfrétt chë duijë spécchijë dë aglijë e 
duije paparulë tisë. Pë u casonë scijë 
n’addórë! Intantë, l’acquë nda u carvuncid 
appisë alla camastrë fërvìjë e dòpp i vruc-
chëlë së calavë u ppanë. Tra i rumurë dë 
l’uglië e dë u vuddórë, ògnë tantë së sën-
tìjë nu “plaff”: érënë pëzzatë dë fëléscënë 
ca cadinnë éndë a u ppanëcutt, ma chë 
l’appëtitë ca ngérë, non facìjë mprëssiunë 
a nësciunë.  

Finalmèntë, misë u cuvirchië nsërratë sópë 
a u carvuncidd, së fézë sculà tòttë l’acqua, 
lassann sólë u ppanë chë i vrucchëlë, e 
qua accumënzavë u ritë dë zë Ménchë.

Cunzà u panëcuttë nòn éijë mënà l’uglijë 
tótt na votë cumë stacìjë facènn Ròcchë e 
po’ gërarlë chë u cucchijare lunghë…  
NO, GNARNO’!

U vècchijë lë sciuppavë tótt da mmanë e 
accumënzavë a cunzà édd: nu cucchiarë 

37



d’uglijë e nu sërrutë a u carvuncidd; n’atu 
cucchiarë e natu sërrutë, e sta stòrië du-
ravë finë a quann së fërnèvë tótt l’uglije.

Sólë dòpp së mënarnë la sauzézzë, l’aglijë 
e i paparulë tisë e s’aggëravë tótt, chë la 
cucchiarèdd, mèntrë d’òcchijërë spatan-
tatë e i stòmëchë ca facinnë… gurë gurë; 
aspëttavënë sólë ca fërnìjë chèra stòrië pë 
dà l’assaltë, chë i fërcinë dë cann, a córë 
bénë dë Ddijë e ènchijësë la trépp. 

Mentrë mangiavënë, Nëculinë sëntévë nu 
tric sòtt a i dintë: érë dë sëcurë na tòpp dë 
fëlèscënë; ma putìjë èssë purë na ca-
maulë, ma, chë tótt córë appëtitë, chi të fa-
cìjë lucë?

Cór fëtëntónë dë Mëchëlinë, frattantë, sci-
ja sèmpë scarvunësciann sòtt sòtt, pë ac-
chiappà i pizzë dë sauzézzë, ma l’attanë u 
scungërijavë:

— Uagliò, fërniscëlë dë scé sòtt sòtt, éijë 
nótëlë ca vaijë scavannë… 

— Papà, éijë pë luà qualche tòpp dë 
fëléscënë.

— Non të në vaijë, no! Chèra fëléscënë éijè 
dë purchë e la sapimë luà purë nuijë... mò 
së vaijë a u filë a u filë, e chi scar-
vunëscéscë lassë sènza mangià!

Quann së tuccavë u fonn, i tòpp dë 
fëléscënë èrënë statë i primë a sparé.

Ognunë vrëscëgliavë e alla fine u carvun-
cidd érë nèttë e lucèntë comë së fòssë ap-
pénë anzutë da la putéijë dë u stagnaridd.
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U mbrèll assótt
24

di Michele Cerasuolo

Córë finë sëttëmanë èrë statë tërrébbëlë e 
chinë dë prëòccupaziónë.

La cambialë érë ormaijë scadutë e dë pa-
garlë non c’érë proprijë vèrsë… non c’érë 
na lirë.

Canióccë, pò, chèra nòttë non avìjë chiusë 
l’ucchijë, e mò, lunëdijë, cchiò ntuntitë ca 
maijë, tënìjë timpë finë a mëzzijurnë pë ac-
cucchijà i sòldë, nchianà a u Munëcépijë, 
da u sègretarijë cumunalë, pagà e avëtà 
“l’Onta del Protesto”.

Armatë dë tóttë la santa paciènzë, e dë nu 
bbunë mbrèll, chiuvìjë chë na cèrta 
nzëstènzë, së dëcëdévë a fa nu girë pë i 
casë dë i crëdëturë e truà i sòldë, alménë 
accussé spëravë, pë luarsë u dèbëtë. 

Capévë sóbëtë ca forsë érë na jurnatë fur-
tunatë.; dòpp pécca timpë érë arriusciutë 
a accòglijë i sòldë.

Tutt priscë e frëscëccann, frëscëccann 
s’abbijavë vèrsë la casë munëcëpalë.

Mèntrë gëravë pë u paisë nò s’addunavë 
dë cèrtë ucchiatë stranë rëvòltë vèrsë dë 
éddë, ma tótt pëgliatë da i pròblémë suijë, 
non abbadavë cchió dë tantë. 

Trasutë éndë u përtónë larghë, accumën-
zavë a nghianà i scalunë dë prétë ca në 
avinn véstë dë tótt i culurë. 

Arruatë a u sècondë pianë, nnantë alla 
pòrtë dë u sègrètarië, appuggiatë u mbrèll 
a u stépëtë, tuppëlavë èducatamèntë e tra-
sévë. Sbrëatë sóbëtë sóbëtë i cósë sóvë, 
sëstëmatë tòtta la faccèndë, cu córë cchió 
lëggirë së në turnavë a la casë. N’ucchiate 
a u rëllòggë u fézë cunvéncë, siccomë 
mëzziurnë érë già passatë, ca èrë inótëlë 
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apré u nëòzië: u scìjë ad apré dòpp man-
giatë.

Mèntrë scënnìjë i scalë… ancorë chirë uc-
chijatë stranë.

Anzutë da u përtónë raggiungévë énda 
pécca timpë la casa, ca manchë a farlë ap-
postë, érë proprijë ddà vëcinë. La mammë 
stacìjë sculannë i lahënë ca avìja mëscëcà 
chi fasulë, së sëntìjë già n’addórë dë uglijë 
sfréttë ca t’allargavë u stòmëchë, ma nda 
u gërarsë, a u rumórë dë la vëtrinë sbat-
tutë, datë n’ucchijate a u féglijë, calavë nu 
lócchëlë trèmèndë e pë pécchë non allën-
tavë da mmanë u carvunccidd, scët-
tannësë ncudd chidd ca stacijë éndë.

— Ma addò së statë…commë të së 
cumbënatë! 
— Mà…ca so’ sciutë gërann pë accucchià 
i sòldë e pagà chèra bënëdéttë cambialë 
ca jè scadutë l’atu jurnë. 
— Ma non è véstë ca chiuvìjë? 
— Cèrtë ca sé! 
— E të së abbijatë senza mbrèll? 
— Ma no l’aggë purtatë. 
— E pëcchè së accussé abbagnatë?... Më 
simbrë nu baccalaijë.

Canióccë së n’addunavë sólë tann ca curri-
jë da tótt i pézz. Nu dóbbijë trèmendë l’at-
traversavë u cëlëvridd. 
— Ma u mbrèll l’aggë purtatë, o no?

Pë assëcurarsë, s’avvëcënavë a u sécchie 
addò avìja appuggiatë u parapioggë, pë 
avëtà ca allagassë tòtta la casë. In èffèttë 
érë appéna appéna abbagnatë, anzi 
dëcémëlë francamèntë, érë quasë assótte, 
cosa ca non së riuscìjë a spiègà pë totta 
chèr’acquë, non fortë ma cuntënuativë ca 
érë cadutë.

Së grattavë ncapë, në pécchë pèrplèssë, 
pëcchè non riuscìjë a capé e lë turnarënë a 
la mèntë, chissà pëcchè, tóttë chirë ucchi-
jatë stranë dë la gèntë pë la strada e mèn-
trë scënnijë la scala dë u Munëcépijë. Pò 
nu lampë e capévë sóbëtë… la dëstra-
zionë l’avìje frëcatë n’ata vótë…

Avìjë fattë tóttë u girë cu mbrell achiusë a 
u vrazzë, aprènnëlë sólë quann nchianavë i 
scale pë scé da u sègrètarijë cumunalë.

L’avìjë achiusë primë dë trasé nda la 
stanzë e apirtë, dòpp avè pagatë, mèntrë 
scënnìjë i scalë.

Arruatë a u purtónë prëncëpalë, sènza pën-
sarci l’avìjë misë n’ata votë a u vrazzë e së 
në érë sciutë alla casë… cu u mbrèll 
achiusë.
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La férë
25

di Michele Cerasuolo

Quann arruavë la fèrë, ca, primë, duravë 
duije jurnë, u dodëcë maggë o u véntë 
sëttèmbrë, érë n’avvënëmèntë 
mpurtantë. Në pècca primë së vëdija dë 
appiazzà qualche barracchë e po’ u jurnë 
prëcisë së nutavë già da la matinë sobbëtë 
na cèrtë anëmazionë. Pë chi stacijë dë 
casë vèrsë u munëcépije u primë sëgnalë 
érë la furnacèll dë zë Rusaria Sasso Ros-
so.

Erë na cantinë-tratturijë, ca, da u matinë 
sóbbëtë, mëttìjë a fa nu suchë, sópë i car-
vunë, ca të facijë mëné nu nculiscë! Erë u 
mangià pë i zanzanë e i cummerciantë dë 
nëmalë ca së sërvinn ddà, a mëzzijurnë… 
e chidd èrënë crëstianë ca la carnë la 
capëscinn. 

Gërà pë i barracchë érë nu priscë, pëcchè 
së truavënë cosë ca non së vëdinn a i mër-
catë normalë: së pruuëdijë u vëstitë pë la 
primë cumunionë a chèdd dë maggë e u 
cappott pë u virnë a chèdd dë sëttembrë. 
Ngèrënë, po’, tanta përsunaggë ca nda 
st’occasionë non mancavënë maijë. 

Unë dë chiss èrë u calléstë, cu banchëtidd 
cchë tótt i cadd ca avìjë luatë: i tënijë in 
èsposëziónë… èrënë dë tòtt spècijë e 
chidd cchió larghë e finë, assëccatë, pa-
rinn come i patatinë ca s’ accattënë mò i 
crëijaturë. Vëdèrlë all’opërë sópa a cèrtë 
pidë, lavatë finë finë, qualcunë pë l’occa-
sionë usavë purë l’Ola’, sturtë e dë tóttë i 
fòrmë, mèntrë, dòpp avè mënatë na scëcu-
marèdd, chë nu rasulë të facijë ènzë u 
pédë léscë léscë comë nu culë dë crëija-
turë: érë na mëravéglijë.

I crëstianë arruavënë minze ciómpë, e 
quann së auzavënë dalla sèggë së në 
scinn cuntèntë, liggë e quasë abbulannë.
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Da Banzë mënìjë zë Luéggë chë nu sécchi-
jë dë lupinë salatë, o cècërë arrëstutë, ca 
së vënninn immèdiatamèntë. Non man-
cavë maijë purë u napulëtanë, chë la 
panzë e nu solë vrazz, ca grëdavë: 
— E ppiètrine pë l’accèndigas…

Infine… Rafaijélë chë la caggiólë dë la fur-
tunèll… Dicë lirë, e nu canarinë të travë na 
cartèll, rosa, pë sëgnurinë o azzórr pë giu-
vanott, addó stacijë scrétt la sorta tóijë. 

Ma u sfèzijë cchiu gruss, dopp nu gire 
mminzë a i barracchë, èrë scè ammontë, 
addò së vënninn e accattavënë i nëmalë, 
sciummintë, mulë, cióccë, pèquërë e purc-
chë pë fa la sauzézz. 

A camënà pë chirë paraggë aviva guardà 
bbunë addó mëttivë i pidë (i nëmalë non 
aósënë carta igiènëchë e non tènn manchë 
orarijë). 

Qua cumparinnë, purë, i zéngherë ca 
t’allëggërinnë i ssacchë sènza ca tó sen-
tivë nintë; tëninn na manë cchió fèrmë e 
prëcisë dë nu chërórghë.

I fèmënë, pò, chë cèrtë crëijaturèdd 
mbrazzë e trascënannësë i uagliuncidd 
chë i cannélë a u nasë, cërcavënë la 
lëmosënë; së lë dacivë na cosë të rëngrazi-
javënë, së no të dëcinn cèrtë parólë ca non 
së capëscinn… papanònn dëcijë ca tann 

të scungëriavënë e të hastëmavënë i 
murtë.

Gërà pë stà zónë e sèntë i trattativë chë u 
lëguagge dë i zanzanë érè nu spassë.

Së po’ ijrvë furtunatë putivë asséstë a qual-
chè scënèttë ca të facijë pëscià sott da la 
risë.

Nu iurnë, a na férë, na vëcchiarèdd avijë 
spasë la mantarèdd du litt, pë farlë pëglia 
arijë; na zóchë tra dduijë tacciunë mpitt a 
nu parétë, na furcèdd mminzë, e u sciuchë 
érè fatt. Oltrë a luà la polvërë sbattènnëlë 
chë nu battëpann, sparijë purë la pózzë du 
fómmë dë la ciumënérë ca, quann mënavë 
vintë dë vascë, të facijë chiangë casa casa 
e affumëcavë tótt. 
Dopp na mèzz’orë, la mantarèdd érë spa-
ritë.

U primë pënzirë scévë a i zanzanë ca sta-
cinn nda la zónë. La vècchijë s’avvëcënavë 
a unë dë chiss accusannëlë dë avèrlë ar-
rubbatë lorë; códd primë së dëchijaravë 
nnucèntë, së fézë a crédë ca non c’ëntravë 
nintë e po’ pë fa bèlla fëurë së dézë da fa 
pë aiutarlë nda la rëcèrchë… së rëvulgèvë 
alla vië dë nu cumparë, ca stacijë në péc-
chë cchijù luntanë, e accumënzavë a 
grëdà: 
— Cumpà Riccannò, cumpà Riccannò, 
avissë véstë la mantarèll dë sta povëra vëc-
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chiarèllë? Ri-cca-nnò, Ri-cca-nnò (sëm-
bravë ca chiamavë u cumparë, invece èrë 
nu suggërëmèntë: Di’-di-no, Di’-di-no).  
Dopp në pécchë la fèmënë mëttévë na 
crocë sópë alla mantarèdd e së në féze na 
ragionë…

Chi avijë capitë tótt së scëcattavë da i 
rësatë.
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La gèntë ténë da dicë sèmpë...
26

di Michele Cerasuolo

A i séijë du matinë stacinn già Canióccë e 
u féglijë Gëginë nda i Radd chë na zappa 
mmanë. 

Vèrsë i ottë, datë nu muzzëchë, 
rëpëgliarënë la fatijë. Nda chèra tèrra arsë 
e cumpattatë së spezzavënë purë i vrazz 
dë chi érë abëtuatë, fëhuramëcë dë nu ua-
glionë tënërill. Chidd èrënë timpë ca i 
móschëlë së facinn sóbëtë sóbëtë arra-
cann tufë e zappann vignë; chi të l’avija dà 
palestrë e gënnastëchë…

Finalmèntë la jurnatë dë fatijë fërnèvë e 
cchió stanchë dë i nëmalë, chë i hamm ca 
appénë appénë t’arrëscinn, së prëpa-
rarënë pë turnà a u pajsë. Sëstëmatë i 
zapp, u uarrécchijë e la vësazz, u vècchijë 
së mëttèvë sopë la ciucciarèdd, vëstë ca 
la salitë érë parècchijë, e s'abbiarënë. 

Fatt cintë mètrë truarënë a ‘mba Nanóccë:

— Tè! Non ténë mica córë… éddë a ca-
vadd e córë povërë uaglionë së la facë al-
l’appidë!

L'attann scënnévë e fézë nchianà u féglijë. 
Dopp në pécchë mpa Gaitanë: 

— U giovënë a cavadd e u vècchijë all'ap-
pid...

U vècchijë nchianavë purë édd sópë alla 
cavalcaturë. Fattë n’atu pécchë dë stradë, 
cumparévë mpa Dunatóccë: 

— E non vë vrëvugnatë? Mò la sdërënatë 
chèra povëra ciucciarèdd!

— Chë la santa pacijènzë scënnèrënë tóttë 
e dduijë. 

Quasë a u paijsë, l’ótëmë a cumparé fózë 
Giuann, nu tagliafurcë pë i cazz, e të parijë 
ca non avija mèttë lènghë purë édd: 

— Ma sitë proprijë fèss! Tënitë la cavalca-
turë e vë rëtratë all’appid?
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A stu póntë l’attanë, ncazzatë comë a na 
bèstijë, rëvoltë a u féglijë: 

— E mò bastë! Mò’ facimë cómë në parë e 
piacë a nuijë.. qua che faija faijë la gèntë 
non iè maijë cuntèntë e ténë sèmpë da 
dicë!
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U rèfèrèndum
27

di Michele Cerasuolo

Së érë dë maggë a i prëncépijë dë l’ann 
’70. S’avija vutà pë u rèfèrendum sópë a u 
dëvórzijë e cómë sèmpë succèdë nda sti 
casë, si facinn cunvègnë, dëscussiónë e 
cumézijë.

Ognë ijurnë ca passavë u scontrë érë sè-
mpë cchió accésë. L’altoparlantë, piazzatë 
sópë a i machënë, dë i duijë schijèra-
mèntë, së dacinn da fà pë cunvéncë i 
crëstianë ndndndëcisë e abbuscëkarsë u 
vótë.

Scinn gërann u paisë pë finë ndà i 
strëttëlécchijë,

Purë Mënzëgnórë, pë fa sèntë la vócë 
sóvë, scënnèvë da l’Aggërènzë e mënèvë 
a Inzanë pë ncuntrà i parrucchianë.

U ”Cèntrë dë lètturë”, ca së truavë addó 
mo staijë la bëbliutéchë cumunalë, a Piaz-
za Romë, avijë misë a dëspusëzionë la Sa-
la conferenze.

U gruss dë i prèsèntë erënë mënutë pë 
sèntë u vèschëvë, qualchunë cchió 
sèmplicèmèntë attrattë dalla nutézijë ca 
avija fa na sunatë, primë, la banda nóvë“ 
Santa Cecilia” dë don Rocchë.

Fërnutë la sunatë e sëstëmatë i bandéstë 
accérë a i crëstianë, a i spaddë dë u vè-
schëvë, pë avëtà ca céttë céttë, unë alla 
vótë së la squagliassërë, códdë attaccavë 
chë nu dëscorsë ca érë na vérë e proprijë 
prèdëchë.

Fozë ‘ntèrrottë parècchië vótë a i póntë 
cchiù ‘mpurtantë, da i battëmanë.

Pë la vërëtà cë fozë purë qualche 
battëman scucchièvëlë e fora postë, da 
partë dë Gëginë ca s’avijë già fattë u girë 
dë tóttë i cafè e tënije ncurpë alménë na 
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duzzinë dë “Fernet”. 
La gèntë ca u canuscijë bbunë non abba-
davë cchió dë tantë.

U predëcatórë svëluppavë bbunë bbunë u 
ragiunamèntë a alla finë scëglijévë na chiu-
surë ca facijè èffètt.

Rëchiamavë tótt i prèsèntë a i valórë 
crëstianë d’u matrëmonijë abbasatë sópë 
all’amorë, la tullëranzë e l’accèttaziónë dë 
l’autë e non solë sopë a nu fattë dë piacé-
rë e d’attraziónë fésëchë tra duijë përsunë.

S’abbijavë, alla finë, alla cunclusiónë 
facènn parècchië pausë mentrë cèrcavë i 
parólë cchió adatt:

— La vita a due è affetto… amore spiritua-
le, rispetto… e non solo sesso. Sappiamo 
tutti, infatti, che il sesso cerca… cerca… 
cerca… 

— La sèssa… ’ntërvènnë sottavócë, ma 
non tantë, nu dësgraziatidd da i filë dë i 
bandéstë, ca a stu póntë non èrënë cchiò 
in cundëzionë dë sèntë tótt u rèstë.

Alla finë dë la cërëmonijë, don Rocchë ca 
s’érë accortë dë tóttë, së fézë a sèntë chë 
nu cazziatónë bèllë pësantë.

A purtà në pécchë d’allegrijë arruavë, pè-
rò, la véstë dë na tònzë sòtt la sèggë dë 

Gëginë, ca avvijë allëntatë, hamma ham-
ma, tótt u Fernet.
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Alézz a u fórnë
28

di Michele Cerasuolo

‘Mpà Totonnë scévë da u midëchë.

— Dottó so parècchijë jurnë ca më sèntë 
nu prëditë… pë tótt u curpë…

— E grattëtë!

— Eh! Va bbunë, ma u fatt eije ca tènghë, 
purë, nu pësantórë e nu gunfiórë cunténuë 
alla panzë…

—  Mo livëtë la cammisë… fammë vëdé.

Fërnutë la vésëtë, u midëchë, accumën-
zavë a farlë qualche dumandë pë capérnë 
dë cchió.

— L’appëtitë cómë vaijë?

— Non më pòzzë lamentà dottó. 

— E la dëgëstiónë? 

— Eijë në pécca lèntë, ma tutt summatë 
dëgërèscë…

— E da curpë vaijë?

— Sé, abbastanzë rëgularë.

— Fammë sèntë... la pastasciótt mëglijè-
rëtë la facë chë u ragò dë carnë?

— Sé!

— E tó të la mangë spéss?

— Tre vótë la sëttëmanë, dòttó.

— MMMMMM, l’hai accumënzà a 
dëmënué... E la carnë la mangë?

— Dottò, më piacënë i capuzzèdd e i mu-
gliatidd… më në vachë paccë e më fazzë 
nuvë nuvë…

— L’haija dëmënué, so’ pësantë e pèri-
colósë pë l’acëdë urëchë.

— La sauzézz?
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— Haijë voglijë dottó… quasë tutt i sérë…

— Mmmm! Bësognë rëducë…

I caulë, i vrucchëlë, i caulëfiórë?

— Sé! Ijë non so pëlëddusë, më mangë 
tótt, e pur abbundantë…

— E i cécérë, i fasulë?

— Sé! 

— L’haija réducë… A mirë comë scijamë?

— Së eije dë la Craparë purë na lëtrijat 
quann mangë… 

— AZZZZZZ! Tè dà na rëgulatë së vu sta 
bunë, e haija rëducë…

— Dottò, sëntitë a mémë: ma duije alézzë 
a u fórnë primë dë scërménnë a cocchë, la 
sérë, m’i pozz përmètt?

…Na rësatë ca së sëntèvë finë mminzë a i 
scalë, e pò…

— Totò, vatt a fa fótt! Non èsagërà, ma fri-
chëtë chidd ca të parë e piacë!
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I vócë dë la nottë (… A Vënósë)
29

di Michele Cerasuolo

La iurnatë érë statë frèdd e la sérë érë cala-
te na nëgliatinë ca cumëgliavë, facìjë sparé 
ogni cósë e të lassavë purë l’anëmë nghër-
nulë. 

U frédd, dòpp córë pécca mangià, së sën-
tìjë manë manë ca la ciumënérë së 
stutavë. L’unëca rësòrsë pë i crëstianë érë 
mèttësë nda u litt; pë stà cchió caudë së 
strënginn, facènn attènziónë a non scazzà 
chirë duijë fëgliaridd ca durminn da pidë.

Finalmèntë tótt u monn éra tranquéll. Pë i 
strittëlë dë u paisë rëgnavë la quiétë, 
quann u sëlènzijë fózë ntèrrótt da na vócë: 

— Chi non ha fatt… facèss.

Na rëspòsta sècchë:

— Nuijë hamm già fatt!

Non vë në sciatë, gëntë, nfantasijë: la 
primë érë la furnarë ca nvëtavë i fèmënë a 
mpastà u ppanë; la sèconda vocë érë la 
rëspòstë ca tótt érë già pròntë.

Erënë timpë dë crëstianë pusëtivë. 
Abëtuatë da l’appetitë fòrtë a sparagnà… 
sparagnavënë pure i pparolë!
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Sparagnà!
30

di Michele Cerasuolo

‘Mpa Minchë dë Aviglianë, avija scé a Salè-
rnë. 

Arruatë alla stazionë dë Putènzë 
s’avvëcënavë alla biglièttèrijë e adduman-
navë:  
— Quantë costë nu bëglièttë pë Salèrnë… 
— Mille lire.

Pënsavë… — Iè ne pécca carë — e së mët-
tévë a camënà bënarijë bënarijë…

Arruatë alla stazionë dë Picerno, alla bëgli-
jèttèrië: 
— Quantë costë nu bëgliètt pë Salernë… 
— Novecento lire… 
— Lu uè, chèra faccë dë féss më vulia 
frëcà… — pënzavë e rëpëglijavë u cam-
minë. 
Cuntënuann cuntënuann arruavë a Bara-
gianë. 
La solëtà dumandë. 

La respostë: — Ottocento lire — 
Azzz! Cchiù vachë nnantë e cchió së 
rësparmijë e repegliavë a camënà. 

Vèrsë sèrë arruavë, sèmpë bënarijë bënari-
jë, a Battipaglia… 
— Quantë costë nu bëgliètt pë Salèrnë?  
— Duecento lire lire… 
— Oh! Finalmèntë, mo iè bbunë… saijë 
cchè c’è… rammënë quatt!
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Na sëntènzë sènz’appèllë
31

di Michele Cerasuolo

nda la fraziónë dë Cac... d’Avëglijanë, 
sópë a nu spiazzalë chijnë d’èrvë, u 
mëntónë, ca érë u primë premijë dë la lottè-
rijë localë, attaccatë chë nu fërfëlatë a nu 
palètt, së guardavë tórnë tórnë, sbadata-
mèntë, senza rièscë a capé totta chèra 
babëlonijë, e ognë tantë travë nu ciuff 
d’èrvë e u mastëcavë.

Non së në mpurtavë michë dë chidd ca 
vëdinnë l’ucchie suijë: nu bèll tirë alla zóca, 
chë tótt i crëstianë ca guardavënë ch’intè-
rèssë e gridavënë cómmë paccë.

All’annunzijë dë u sciuchë, o së vë piacë 
dë cchió, du sport, s’èrënë sóbëtë prësën-
tatë cénchë bèll uagliunë dë la banda S. 
Cecilia dë Inzanë da na partë e cénchë pai-
sanë dall’autë.

La bandë érë arruatë a prima matinë pë 
sunà alla fèstë dë la frazióne e érë statë ac-
cutë bënéssëmë.

Pë i cchiù giovënë ngèrë già, sópë a nu fu-
chë all’arijë apertë, certamèntë comë a i 
timpë dë Ninghë-Nanghë, nu carvuncidd 
dë latt e cafè, ca sostëtuijë la culazionë ca 
non s’érë pëtutë fa pëcchè së érë partutë 
tròpp sòbëtë. Pë cchidd ca avinn 
ruvësciatë pë tótt u viaggë, pë i tròpp cór-
vë dë la stradë, ngérë già pròntë na còn-
chë dë óvë scaudatë, tantë p’accumënzà 
ad appuntëddà u stomëchë.

Dopp la cunsumaziónë accumënzavë la fè-
stë.

Fërnutë la prucëssione, in onorë dë la Ma-
donna del Carmelo, nda nu puluézzë ca 
avijë fattë dëvëntà bianchë purë i scarpë 
nijurë, pë tótt chirë stradë dë fórë, së cun-
zumavë nu pranzë vèramentë spècialë e 
po’ se aspëttavë ca s’avìja fà u sërvézijë 
cëvilë in piazzë. Intantë partévë u sciuchë 
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e i gióvënë musëcantë pënzarënë dë dà na 
manë pë la bbona riuscitë dë la garë. Riè-
scë a vèngë nu mëntónë, po, non érë, co-
sa da dësprëzzà. 

Accérë a Nëculinë, primë dë la filë, ngérë 
n’omënë ca non s’accapëzzavë quan-
t’annë tënijë, chë na bèlla faccia tonna ton-
na, i capéddë russastrë, chë u fiatë ca puz-
zavë dë mirë, e chë n’ucchijë sólë, l’autë 
érë cëcatë. I guangioddë dë cóss, mentrë 
travë la zóchë, dëvëntavënë rossë rossë; 
ma cchidd ca të ‘mprëssiunavë dë cchiò, 
èrë córë ónëchë ucchijë, ca sotto sforzë 
parijë ca së në vulijë enzë da fórë, quasë 
pë attrarsë i forzë dë l’autë, comë nda nu 
ritë vodoo.

Mentrë së travë da nu latë e së cuntra-
stavë da l’autë, la zóchë fracëtë, ca érë 
statë nda na lëttérë, së spëzzavë e së 
truarënë tótt dë culë ntèrrë; s’auzarëne, së 
fézë n’autë nudë e së rëpëglijavë a trà.

Erënë, ormaijë, i duijë dë nott.

U viaggë dë rëtornë a u paisë, c’u 
fréscëchë, érë statë accëttabëlë e i cchió 
stanchë érenë calatë a sunn già da nu 
pizzë.

All’inizië dë u paisë, vëcinë alla véllë, na 
frënatë dë córë rancasciónë dë pustalë 
mizzë affumëcatë, i ruueglijavë tótt. I ban-

déstë, minz ntuntitë scënnèrënë chë i stru-
mintë mmanë e së mëttèrënë ognunë a u 
postë suijë. U capëbandë dézë u sëgnalë e 
se s’attaccavë chë ”Auguri“, la marcia 
cchiò ‘mpurtantë ca tëninn. nda u sëlènzijë 
dë la nott i sunë, cchiò armoniosë, érë nu 
piacérë a sèntëlë. 

Dë st’avvisë, però, non èrenë chidd ca abi-
tavënë mminzë a u corsë, ca da timpë dur-
minn a sunn chijnë. Së ruégliarënë scëcan-
tatë e accumënzarënë a hastemà contra 
chèra bandë dë ‘mbriacunë; qualchèdunë 
së affacciavë, grëdann, chë i mutandë, ma 
quann vëdèvë i guagliunë dë la bandë, or-
goglijë d’u paisë, passatë la ncazzaturë ac-
cumënzavë a rirë… e së sëntèvë përfinë 
qualche battëmanë.

‘Nnantë a tótt... don Rocchë, tisë tisë e u 
mëntónë véntë alla gara du tirë alla zóchë, 
purtatë a capèzzë da Giginë, l’autéstë du 
pustalë, ca érë d’accòrdë purë éddë.

A fa turnà chë i pidë pë ntèrrë a Nëculinë, 
a luarlë sti pënzirë ca l’avija misë ncapë la 
fantasijë dë córe farsónë dë u capëbande 
e rëpurtarlë alla rèaltà, fózë, però, la sè-
condë rutturë dë la zóchë.

Stavótë u primë a auzarsë fózë u cëcaloc-
chijë, ca chë u pitt ntustatë commë a Mus-
sulinë, quann facijë i cumézijë da sópë a u 
balcónë, së n’anzévë ca na sëntènza in dia-
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lèttë vëglianésë, ca non ammëttijë 
rèplëchë: “La garë l’hammë vénta nójië: la 
zòchë s’è spëzzatë pëcchè nóiè hammë 
tratë cchió fortë”.

Dë frontë a tanta logëchë cë fozë, sóbbëtë 
nu muvëmèntë dë rëaziónë. 

— Uaglió… statëvë calmë ca hanna fërnè-
scë ancórë de pagarnë — intërvënévë, 
prudèntèmèntë, don Rocchë... 

E fózë nëcëssarijë fa la partë dë i fèssë!
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Sunn dë na nòtt dë mèzz’estatë…
32

di Michele Cerasuolo

Gira da qua, gira da ddà… facijë nu caudë 
chèra nott e pëglijaijë sunn sólë quann i 
mëturë s’abbiavënë pë scé forë. Tutt sum-
matë, pèrò, chë u fréscëchë dë u matinë 
së stacijë bbune e accumënzaijë a sunnà...

Stacijë nda nu giardinë che umënë dë tòtt i 
rrazzë e nëmalë ca scinn tornë tornë. Par-
lavënë tra dë lorë e, fatt stranë, je capësci-
jë tótt. Parlavëne dë u cchiò e d’ u mènë e 
tótt sëmbravënë tranquéll.

L’unëchë ca non më cunvëncijë èrë nu cër-
vónë, ca arrutëlatë s’arrampëcavë, guar-
dannësë tórnë tórnë, sopë a n’albërë dë 
mëlèdd ròss ca èrënë na mëravéglijë e non 
dëcijë na parólë. Cétt cétt, nghianavë e 
sëmbravë ca guardavë, chë l’ucchijë fórbë, 
vèrsë la panchinë addó stacijë assëttatë 
ijë. Pënzavë ca guardavë a mèmë, po më 
n’accurgitt ca nchianavë, cëntémëtrë pë 

cëntémetrë, ognë vòtë ca së dëstraìjë córë 
crëstianë ca stacijë assëttatë vëcinë a 
mémë. 

Erë nu bèll vëcchiaridd chë na varva bian-
ca bianca e na faccë ca të dacijë sëcurèzz. 
Gëntilë, fózë éddë ca më chiamavë quann 
më vëdèvë tótt spajsatë.

— Vinë t’assitt qua vëcinë a mèmë, ca fa-
cimë dóijë chiacchijërë — më désse quann 
ijë më truatt, sènza sapè, éndë a córë 
pòstë ca non avijë maijë vèstë primë.

Accussè facitt, në pécchë pë rëspètt e në 
pécchë pëcchè non sapijë comë m’avija 
cumpurtà! 

— Tó séntë u maèstrë ca scrivë i fatt ndia-
lètt? — M’addumannavë.

Je lassajië. E cómë u facë a sapè? — Pën-
zaijë — e rëspunnitt: 

— Sé! — Chijnë dë vrëvognë. 
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— Më dëvèrtënë — aggiungévë — l’unëca 
cósë, së më pòzz përmètt... iè sta cchió at-
tintë quann mitt l’accèntë sópë i pparólë, 
quannn scrivë…

Oh cazz, pënzaijë, u vëdè ca primë dë 
mémë iè già passatë Dunatë u róss, ma 
non dëcitt nintë.

Sti ddóijë parolë, pèró, avinn rótt u ghi-
jaccë; më sëntijë cchió sëcurë e vulijë at-
taccà bëttónë, purë pë capè addò më 
truavë. Non sapijë, pèrò, së l’avija dà u tó 
o u vvuijë… èrë assaijë cchiù vècchijë dë 
mèmë e po’ non sapijë comë chiamarlë...

M’ha chiamatë maèstrë, u vëdè ca èijè nu 
dërëttórë dë scólë, ma mò cumë l’aggia 
chiamà? Dërëttórë non s’ausë cchió, Prè-
sëdë manchë, dicë ca mò so’ Dërëgèntë... 
ma cumë së facë a chiamà a unë 
“DЁRЁGÈ”? …më rësulvitt pë na parolë ca 
vaijë sèmpë bbónë…

— CAPO, luatëmë na curiosëtà, ma addó 
stacimë?

— Maè, qua iè u paravisë…

— Ah! Mo aggë capitë, penzaijë, pëcchè 
capësciijë i lënguaggë dë tótt… anëmalë e 
umënë, simë a u timpë primë dë chèra 
Babbélë de la tòrr... e córë fëtèntë dë ucè-
rtëlóne iè Satënë ca dòpp avè abbabbijà 

chirë duijë ntutëchë dë Adamë ed Eve, mò 
vaijë tórnë tórnë pë mbrusà ancun’ autë…
E coss ava èssë DIJË! Më mënévë në péc-
chë dë trimëlë… Aggë fattë bbunë a chia-
marlë CAPO… iè édd u cumandantë! 

— CAPO, cuntënuaije, n’addrëzzatë a u 
mónn së potë dà, pë farlë funziunà mègli-
je?

— Iè nu mëraculë ca chianë chianë tën-
tamë dë fa — më rëspunnèvë. 

— Sëntitë, vë pozzë addumannà qualcosë 
pur pë mémë?

Më guardavë, në pécchë rërènn…

— E Ije u ssapijë ca t’avivë, chianë chianë 
arruffianà, non pë nintë së talianë, ma më 
sè sëmpatëchë e së non èsagërë t’accun-
tèntë. Chè vu: rëcchèzz, salutë, cëlëbrëtà? 
Michë vuliss dëvëntà pulétëcantë?

— No! No! Vulèssë, së jè pussébbëlë, sólë, 
në pécchë dë salutë e dë vita tranquéll...

— Pë accussè pécch! E va bbunë… ac-
cuntëntatë!

Ormaijë èrëmë amicë …

— Vë pòzzë chièdë ancorë na cósë?

— Uè! Non èsagèrà…
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— No! Non éijë pë mémë ma pë i paisanë 
mijë...

— Dë ddó në séee?

— Inzanë.

— Inzanë… Inzanë? Codd vëcinë a Roma?

— No! Cur’autë ‘n pruvéncë dë Putènzë, 
vëcinë a Banzë, Palazz, Spënazzólë…

Ah! Codd sèmpë lórdë, addó së mèttënë i 
mmachënë sopë i marcciappidë... addó i 
uagliuncidd scèttënë i buttéglijë vacantë 
dë bérrë ntèrr e non nda i cëstinë ca stann 
a nu mètrë... addó i giuvanòtt pènzënë dë 
fa i comodë lorë, sfaciann tóttë, sènza ca 
nësciunë i ‘nquadrë në pécch, addó… 

E cuntunuavë, mèntrë jë érë dëvëntatë nu 
pézzëchë tantë ca pë mètt finë a córë stra-
zijë…

— Supèrió, oltrë a fa cambià capë ai 
pajsanë mijë, cumpurtannësë në pécchë 
cchió cëvilë… non së pótëssë fa ca s’ap-
passiònënë dë cchiò a i tradëzijunë e ap-
prëzzënë mèglijë i tësórë ca tènënë? S’ap-
passionënë a u dialètt dë i tattërann lórë e 
së dann da fa pë cunservarlë e salvarlë, a 
dëffèrènz dë quant hann fattë, pë u pajse 
ca lorë chiamënë vècchijë… nu cèntrë 
addó stacinn i rradici lórë, sènza capé ca 
sènza radicë cadë e mórë tótt l’albërë?

DIJЁ më guardavë, cambiavë èsprëssionë 
e dëvëntavë cchió tréstë…

— Uaglió... — avije cambiatë pure u tunë 
d’u parlà — dë mëraculë n’hamm fatt 
tantë, ijë e Pitrë, e purë dëffécëlë, ma a 
cóss non në simë mënutë da sópë!

Détt sti parólë s’auzavë, chijanë chijanë, së 
stërnëcchijavë në pécchë e së në scévë.

Jë m’arruëglijaijë chë nu malë dë capë dë 
chidd…
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La prucëssiónë
33

di Michele Cerasuolo

Avigliano… fèstë dë S. Antonië. U santë, i 
prìuëtë, la bande e tótt i fëdèlë in filë. 

Prëghijérë rëtualë, cantë, invòcaziunë… 
I fèmënë anzianë, in filë, e chë la vòcë a 
cantëlénë… 
— S. Antonjë… faccë chióvë. 
— Faccë chjóve… rócë rócë. 
— Sènza lampë e sènza tunë... 
— Sènza nóvëlë… nda lu cijèlë azzurrë!

Nu vècchijë, gréta gréta, che ru quappidd 
e ra pippa stutatë mmócchë...

— Adda chiòvërë comm u quazz!
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Spéss l’apparènzë ngann
34

di Michele Cerasuolo

Nardóccë érë natë già chë la sòrtë 
sëgnatë.

Sulë, sènza faméglië da zécchë e mizzë 
struppijatë, dòpp na vitë dë stintë e 
dësciunë, non érë arruatë ancórë alla qua-
rantinë, ca së në mòrsë.

U stacinn apparëcchiann, e l’anëmë, assët-
tata sópë a nu scalónë, la capë mminzë a i 
mmanë, non sapijë ancórë chë finë avija 
fa.

Mèntrë stacijë adaccussé, s’pprësëntavë 
nu pizz dë giòvënë, i capédd bbiondë e 
tótt réccëlë, chë na vèsta bianchë e chë nu 
parë dë scédd, autë quantë a édd, ca lë 
déss:

— Domënèddijë, m’ha détt dë purtartë 
‘mparavisë, ca da vivë non haijë fatt nintë 
dë malë. Jië aggià fa n’autë girë e non 

saccë quann tòrnë; tó, së non vu aspèttà, 
puijë accumënzà a camënà. Non puijë sba-
glià: péglijë chèra stradë e caminë sempë 
grétt, finchè non arrivë a nu përtónë addó 
staijë nu vècchijë assëttatë. Non të puijë 
sbaglià, ma non të fërmà primë, purë së 
vidë atë cósë. 

Détt chiss së në scévë.

Pë non aspëttà, Nardóccë, o mèglijë 
l’anëma sóvë, së mëttévë ‘n caminë.

U prèutë nda i prèdichë avijë sèmp spiè-
gatë: “La via del paradiso è in salita e irta 
di difficoltà”.

Edd pèrò non së la mmagënavë accussé 
suuaggiatë: cchió ca na stradë ére nu car-
rarë, strétt, chjnë dë spinë ca të sta-
ziavënë, chë cèrtë fuss, ca, së non te sta-
civë attintë, putivë acciampucà e 
stravësartë. E pó èrë nsalitë, a nu póntë 
talë, ca facijë mëné l’affanne purë a nu crëi-
jaturë liggë e sbërrijantë.
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Fattë pécca stradë, së truavë nnantë nu 
përtónë ènòrmë tótt spatantatë, chë na 
scrétt sópë: “MPIRN”. Nnantë na fëlafantë  
dë crëstianë ca avinna trasé, e, tra chiss, 
ngë n’èrenë dë tótt spècië: ladrë, busci-
jardë, mafiusë, qualchë giódëcë ancórë 
chë la toga ncuddë, qualchë omënë dë chi-
jsë e nu sacchë dë pulëtëcantë ca së 
èrënë prësëntatë chë tòtt la poltrónë.

— Pë affëzziónë — déss unë. In vërëtà pë 
paurë ca së la frëcassërë l’autë, pècchë 
èrenë cunvéntë ca purë ddà éntë truàvënë 
u módë dë cambijà la lèggë e turnà arrétë 
sópë a la tèrrë.

Nardóccë, pë tòtta chèra fòdd përdévë në 
pécchë dë timpë pë passà e putévë mënà 
n’ucchiatë éntë. Së vëdijë na tavëlë ap-
parëcchijatë chë ognë bénë dë Ddijë e 
cchiù ddà na case da ddó së sëntinnë 
crëstijanë ca cantavënë e mósëchë da 
ball. 

Travë grétt e fatt n’ata pécchë dë stradë... 
na purtëcèdd strètt e pécca ggèntë 
nnantë: érë u purgatorijë. 

Alla finë dë la salitë, stanchë murtë e chë 
nu sfiatézze ca sëmbravë nu mantëcë dë 
fërrarijë… së truavë nnantë a nu bbèll 
përtónë, addò stacinn, pèrò, ‘nfilë sólë pò-
vèraccë chë i ppèzz nculë e crëiaturë. 

Assëttatë a u fréscëchë, mizz addurmësci-
jutë, sópë a na sèggë a dóndëlë, che nu 
cappidd ncapë e na pèppa mmócchë... nu 
vëcchiaridd ca guardavë tranquéll e ap-
pénë u vëdévë cumparé:

— Ah se mënutë sulë, l’haijë affëlatë la 
stradë?

— Séee... érë ‘mpëgnativë, ma non 
dëffécëlë da truà.

— Trasë, trasë, ca t’hann ggià stupatë u 
pòstë…

— Cumandà iè proprijë obblëgatorijë?

— Comë, non vularrissë trasé? Iè u primë 
casë ca më capëtë... L’autë spèrënë tantë 
dë èssë dëstënatë qua dopp murtë...

— No, no — rëspunnévë u murtë — non 
èijë pë dësprëzzà, nonzijamaijë, ma vidë... 
ijë da la vitë non aggia avutë maijë nintë e 
qua védë sólë ggèntë chë la vèsta bianchë 
ca cantënë, cantënë... ma non aggan-
ghënë nintë…

— Ah! Aggë capitë, tó të vularriss trasfëré 
a u ‘mpirn… Vidë, pèrò, ca i ccósë non sò 
comë sèmbrënë… spéss l’apparènza 
ngannë...

— Sarrà! Ma qualche suddësfazziónë, tèn-
ghë purë jë u dërétt dë luarmmèll!
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— E va bbunë! Sëccómë saccë ca séntë 
nu bravë féglijë e të vòglijë bbénë, të vèn-
ghë ncontrë: të dachë u pèrmèss dë fa la 
próvë pë na sëttëmanë. Chiss sólë a tévë, 
pèró… së vénë n’autë chë la stèssa su-
natë, na vótë anzutë non l’accètt cchijó… 
Mo aspittë ca të fazz nu pèrmèss scrétt 
(...purë ddà carta cantë) ca sènzë, na vótë 
ca t’acchiapp u Curnutónë… non të daijë 
cchiò lèntë.

Cu pèrmess nda la sacchë, Nardóccë së 
në scèvë dë còrsë, e tótt allègrë, a u 
‘mpirn. 

Arruatë, appènë ambijèntatë së dërëgévë 
vèrsë la tavëlë addó stacinn cósë da man-
già ca manchë i canuscijë. 

Allungavë na manë pë pëglijà na sfugliatèll, 
ma së sëntévë na pungëtòrë nculë: érë nu 
diavëlë chë nu furcëdd ca l’addumannavë, 
chë nu tunë:

— Chè faijë?

— Ca më vulijë pëglià nu dolcë…

— No, no chidd stann bbunë addó stann…
së vèdënë, ma non së tocchënë.

Nardóccë lassavè në pécchë abbabbijatë, 
ma po’ së rëpëglijavë e së dërëggévë addó 
sëntijë dë sunà e abballà. 

Ddà stacinn cèrtë sëgnurinë abbastanzë 
sfacciatë ca së muvinn dë na manérë 
pruvucantë. Attaccavë bëttónë chë na 
brunètt e accumënzavë ad allungà i 
mmanë…

Tac! N’ata pungëtórë cchiù fortë dë primë, 
ca lë lassavë u sègnë… e u sòlëtë diavëlë:

— Còmpà! Allòrë non haijë capitë nintë… 
qua se guardë ma non së tòcchë!

A stu póntë, u pòvèraccë dë Nardóccë, ac-
cumënzavë a capé u scartë e lë turnarënë 
ncapë i pparolë dë u vècchijë. Capèvë tótt 
e, móscë móscë, së në turnavë a u para-
visë.

Quann arruavë, u vècchijë, appénë u 
vëdévë, chë na rësëchèdd sfuttèntë:

— E chè… iè già fërnutë la lébbërë uscitë? 
Non t’è piaciutë la gitë?

— No! No! Erë tótt bbunë, ma m’è mënutë 
la nustalgijë dë ssëggnërijë...

— Non të në vaijë, no! Të l’avijë dètt ca i 
ccosë non èrënë comë së vëdinn. Së èrë 
comë pënzajvë tó… sècondo tè Pëtrózz 
(ére édd S. Pitrë) stacijë ancórë qua?… Sai-
jë da quanta timpë avèss scëttatë a u lar-
ghë cappidd, péppë e dòndëlë e më 
sarèss mënatë a capë abbascë!
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U pacchë
35

di Michele Cerasuolo

Arruatë a Piazza Roma, nnantë a i dëfécijë, 
u pulminë 850 dë Gëgginë, u nulëggiatóre, 
së fërmavë e accumënzarënë a scènn tótt i 
viaggiatórë. 

Erë quasë all’ascurije e i crëstianë ca sta-
cinn ancórë nnantë a u cafè dë Pèntè-
còstë, chë la códë dë l’ucchijë së vëdinn 
dëstrattamèntë la scénë.

Nu lócchëlë de crëijaturë richiamavë mègli-
jë la lórë attènzióne: da u late dë grétë dë 
u pulminë së muvijë na cósa bianchë ca 
primë stacijë sópë u pòrtabagaglijë. 

S’avvëcënarënë pë avvesà l’autéstë, pën-
zann ca ere nu pacchë, ma së rëndèrënë 
cóntó ca chèra cósë non sólë së muvijë, 
ma s’arrëscijë purë all’alèrtë. 

U primë pënsirë scèvë a nu fantasmë chë 
u lënzulë bianchë: ècchë spiègatë u lóc-

chëlë dë u mënénn; ma po’ la ragionë 
avèzë u sopravvèntë e së stacinn 
avvëcënannë, quann sëntèrënë la rësatë 
dë l’autéstë mèntrë córë códd së 
scutëlavë la pòlvërë ca l’avijë fatt dëvëntà 
tótt bianchë da ncudd. 

Avvëcënannësë, së mëttèrënë a rirë purë 
lórë ca canuscèrënë a Nanóccë, nu povè-
raccë ca campavë dë lëmòsënë e alla jur-
natë. U bèllë érë, ca mèntrë së scutëlavë, 
së guardavë nda u spècchijë du latë dë la 
machënë e chë na vòcca sgangatë së la 
rërijë purë édd. 

A stu póntë iè nëcëssarijë cuntà mó tòtt la 
storië.

Duijë iurnë primë a la vëscélijë dë Santë 
Ròcchë, Nanóccë së në érë sciutë a Tolve; 
arruatë ddà, së piazzavë nnantë alla chi-
jësë. Chë na hammë sottë u culë, facènnë-
la sparé e na còppëla nnantë, cërcavë la 
lëmosënë. 
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Quann passavënë i paisanë ca u canu-
scinnë facija sóbëtë sègnë dë scérësénnë  
pë non fa scupré u trócchë. D’altra partë, 
chiss ca sapinn u fatt… travënë grétt.

Pë la fèstë d’aóstë dë u santë, mëraculusë 
e assaijë vënëratë nda i zónë nóstë, ar-
ruavënë mëgliaijë dë përsónë e ognunë las-
savë qualchë sòldë nda la còppëlë. I 
ccósë scinn bbónë e së guadagnavë abba-
stanzë. La sérë, po’, dòpp la mèssë, së 
truavë nu rëcovërë pë la nottë, së man-
giavë na cósa e së cuccavë p’u iurnë dë la 
fèsta grannë, u cchió ‘mpurtantë e récchë. 

U iurnë appirsë, fërnutë i fëstëggiamintë 
rëlëggiusë, ngérë la fèsta cëvilë, ma a édd 
non l’ëntërëssavë, e prima ca calavë l’ascu-
rijë cërcavë nu mèzz pë rëtrarsë a u paijsë. 
I machënë èrënë, pèrò, tòtt chiènë e i pu-
stalë èrënë già partutë. 

Së prëparavë n’ata dërmutë pë ‘ntèrrë, 
ma, pruannë n’ata vótë, s’avvëcënavë a 
n’autéstë, ca lë déssë ca s’u putijë purtà.

Pë scé da Inzanë a Tolvë ngèrëne, tann, 
duije stradë: chèdda asfaltatë pë i ma-
chënë e nu tratturë mbrëcciatë, ca 
pëgliavënë i pëllëgrinë quann scinn all’ap-
pidë dë nott. Cóss érë assaijë cchió córtë 
e i nulëggiaturë, pë fa cchió viaggë, u 
pëgliavënë anchë pëcchè érë abbastanzë 
percórrébbëlë…

Quannë avinna partë, Gëgginë, pë farsë 
quatt rësatë, prupunévë a Nanóccë…

— Së non vu stà n’ata nottë qua, ca mèzz 
non cë në so’ cchió, të pòzz purtà ijë e ria-
latë purë, pèrò aija fa chidd ca të dichë jië.

— Va bbunë patrunë, bastë ca më purtë!

Allorë u fèzë nchianà, vuttannëlë da nculë, 
sópë a u portabagaglijë, e dòpp avèrlë 
détt: — Stinnëtë —, l’attaccavë cumë nu 
pacchë chë na zóca gròssë e fattézzë, pë 
paurë ca nda na curvë së në cadijë e së 
struppijavë. U povèraccë, cétt! E tisë tisë 
lassavë fa...

Sópë a córë tratturë, nda i misë èstivë, 
quann érë passatë tròpp timpë ca non chiu-
vijë, u puluézzë érë assaië. A pidë érë 
nintë, ma na machënë ca scijë vèlócë 
auzavë tanta dë chèra polvërë ca a vëdèrlë 
da luntanë sëmbrava na nóvëlë bianchë. 

Gëgginë, po’, chèra sérë, pë farsë quatt 
rësatë, addó vëdijë ca u vréccële érë cchió 
sfrantumatë e tënijë cchió polvërë, së 
mënavë éndë a tòtta vëlocità, guardannë 
sèmpë da i spëcchijètt ca “u pacchë” non 
së në cadijë.

Quannë arruarënë a u paisë scënnèrënë pë 
mminzë a u Corsë e nëscijunë së n’addu-
navë dë nintë; ma quann së fërmarënë 
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nnantë a i dëfécijë, succëdévë tótt córë 
pruciss ca v’aggë appéna fërnutë dë cun-
tà.
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Studintë sfasulatë e sfuttintë 
36

di Michele Cerasuolo

(da Quadretti salernitani)

I prëncépijë dë giógnë èrënë arruatë. 
L’ótëmë intèrrogazijónë alla scólë e po’ fi-
nalmèntë a casa. 

Tótt cuntèntë e allègrë, në truaijmë, i ssé-
rë, sopë a u lungomarë dë Salèrnë, chijnë 
chijnë dë studintë. 

I jnzanisë, quann n’acchiucchijajmë, èremë 
na mòrr e fèss a chi capëtavë sòtt. 

Së scëmijavë pë nintë e së sfuttinn në péc-
chë a chire povèraccë ca s’abbuscëcave-
ne u ppane vënnènn gëlatë o u “spassë” (i 
nózzëlë de chëcòzz abbrustulitë). 

Nu jurnë fózë u tórnë dë u povërë Mu-
scëchill. Erë nu vëcchiaridd, assumëglijavë 
në pécchë all’attorë Capannelle, dë L’ar-
matë Brancaleone, ca gëravë chë nu 

carrëtt dë gëlate ca sapinn sólë dë acquë 
e në pécchë d’addórë. Custavënë, allorë, 
dijëcë lirë, ma i facijë pure da cénchë. 

Alla finë dë la iurnatë, tra studintgë sèmpë 
sfasulatë e turéstë... anzijë la zóppë.

Córë jurnë nui avimm occupatë dóijë pan-
chinë — chi assëttatë au chianalë e chi 
sopë alla spaddérë — e së cuntavënë i 
solëtë barzëllètt, tra nu sfottò e l’autë.

U vëdèmm spuntà, e a córë fracëtonë dë 
Ròcchë lë mënévë l’idea dë u gëlatë:

— Muscëchì vinë qua!

— Che bbulitë sëgnurì?

— N’haija fa nu gëlatë pë ògnunë.

— Da quantë ‘o fazz, da dijëcë lirë?

— Magarë! L’haija fà da cénchë…

— Va bbunë, comm u bbulitë? Mistë, a u 
limonë, a la pann (ca non sapijë dë nintë). 
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— No! No! Fall a u limónë. Óscë të faijë i 
soldë, vidë quantë në simë!

U vècchijë accumënzavë a prëparà i gëlatë 
e comë në facijë une, u passavë a chi në 
érë spruuéstë. Finë ca arruavë, chijanë chi-
janë, all’óteme, i primë avinn già fërnutë, 
mangiannësë purë l’ostijë (u cónë). 

Mo’ së trattavë dë pahà e Ròcchë ac-
cumënzavë a séggë.

Qualcunë non tënijë manchë nu sòldë e al-
la finë, dë lirë në mancavënë cénchë, ma i 
cunzëgnavë u stèss a Muscëchìll.

Cóss i cuntavë e…: — Ma comm?… Non 
so’ gióstë?

— …Chiss hamm accutë… non në tënimm 
cchiò. Së në vutë sòttasópë… non ènzë 
manchë nu cëntèsëmë, ma non të prëuc-
cupà… u rèstë t’u dacimë la prossëma 
vótë. 

— Sëgnurì la scëcólë è fërnutë… e vuijë 
mò vë në jatë…

— E va bbunë! Saijë quantë në saraijmë 
rëmandatë… a sëttembrë hamma èssë già 
qua e qualcunë t’annucë u rèstë. 

U vècchijë s’agguantavë i sòlëtë, prima ca 
sparinn purë chidd, aggëravë u carrètt e 
runzëlannë e maldëcènn së në scévë. 

...

Pécca dòpp arruavë u vècchijë cu viulinë, 
sunavë sólë quatt nótë e sèmpë chèdd. 
Chë la custodijë du strumèntë ‘ntèrr s’ab-
buscëcave qualche lirë pë campà… Pë ar-
rutundà, vënnijë purë i santéll.

— Sëgnurì accattatëvéll i santéll… tènghe 
a S. Antonio, S. Mattéije, la Madonn dë 
Pompei. Chiss v’aiutënë a èssë promossë!

— E quantë còstënë? 

— Cijénchë lire l’unë.

— Chiss së trovënë gratis nda i cchijësë 
dë u paisë nustë. Së i vù të në purtamë nui-
jë nu sacchë...

A stu póntë, guardannësë tórnë tórnë, chë 
l’ucchijë fórbë:

— Sëgnurì, ijë në tènghë purë unë spècialë 
ca nun së tróvë facilmèntë, sëmbravë ca 
tënijë nu tësórë… Ijè nu S.Ciro, prutëttórë 
dë i viulënéstë, accussé dëcijë édd, ma pë 
chistë, së u bbulitë, m’avite rà quénnëcë 
lire.

— Séeeee… e chi i ténë! Hammë lassatë 
da dà cénchë lirë purë a Muscëchill…
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A sti parolë, immèdiatamèntë, mëttévë la 
custodia, chiusë, a tracoll e lèntamèntë e 
zuppijann në pécchë, s’alluntanavë. 

Mèntrë camënavë, mënann i pidë a i dijëci 
e dijëci, sëmbravë Charlòt, cuntënuavë a 
sunà u viulinë.

Sarrà statë u fatt ca së scijë alluntanann, o 
la trëstèzz pë non avè abbuscëcatë nintë, 
ma u sunë ca primë sëmbravë lagnusë, mò 
érë strazijantë, parìja ca së chiangìjë  nu 
murtë.
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Rë ‘ntëllëggènzë më puòijë 
37

di Michele Cerasuolo

(da Quadretti aviglianesi)

La trattativë alla férë së érë cónclusë e mò 
së në scinn, còcchija còcchija, unë ne 
pècchë cchiù nnantë, l’autë nu passë 
cchió ndrét.

Pënzirë dëvèrsë: u primë facijë dduijë 
cóntë e penzavë a chè avija fa, u sècòndë 
scijë rusëquann e pënzavë a cchidd ca 
l’aspëttavë. 

Fóze n’attëme... la zóchë allentatë… na 
strappatë, e u sècondë se la squaglijavë. 
Tëntativë estrémë pe scapputtarséll da nu 
dëstinë ncèrtë!

Currènn currènn arruavë a u vòschë… la 
salvèzz! Accumënzavë a pëglijà 
spëranzë… Fòrse non tótt éra përdutë: pu-
tijë cuntënuà a vëdè ancorë u cijëlë sërénë 
dë jurnë e stëddatë dë nòtt.  

Cèrtë së prëparavë n’èsëstènzë cchió cum-
plëcatë; mò u mangià te l’aviva prucurà tó, 
non t’u purtavënë l’autë, tótt i jurnë, fréttë, 
franchë e abbundantë... Frèchësë! La lëbër-
tà valë purë qualchë sacrëfécijë! 

Pënzann pënzann, cuntënuavë a mbu-
scarsë, chë’ la spëranzë d’alluntanarsë da 
códd ca u scijë cërcann… chiamannëlë e 
grëdann cumë nu paccë. 

— Së non aijnzë mò e primë dë mò fèss a 
tévë. T’aggia truà e të fazz a pécca a péc-
ca… a pastë dë sauzézz (sigh!).

Ma édd non u dacijë rèttë, anzë i gridë da 
na rècchijë lë trasinnë e da n’autë l’an-
zinnë, e pënzavë sólë a mètt quanta cchió 
strada érë pussébbëlë tra dë lorë. Currìjë, 
u córë martëddavë ‘mpitt, ma non së fër-
mavë. A nu zòpënë s’abbuuëravë në péc-
chë, ma pò rëpëglijavë a còrrë. 

Érë passatë në pécchë dë timpë e ac-
cumënzavë a èss cchió tranquéll. Sòtt a na 
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cèrzë së rëfiatavë në pécchë e së fézë 
n’abbunghijatë dë glijann; sarrà state ca 
non ére cchió attaccatë… sarrà statë u pru-
fumë dë la lëbërtà… cèrtë si jè ca u sapórë 
érë tótt n’ata cósë. 

U pënzirë, nsëstèntë, pèrò, érë sèmpë u 
stèss: alluntanarsë.

Rëpëglijavë a camënà, ma non së n’accur-
gévë ca stacijë gërann tórnë tórnë, e alla 
finë së rëtruavë faccia a faccia chë l’ò-
mënë, ca sóbbëtë l’affërravë pi rècchijë e 
sbuttann: 

— E tó më vulive frëcà a mémë! Non u sa-
pivë ca alla finë të truavë?

U purchë cërcavë in tótt i modë dë 
lëbbërarsë, sapijë cchè l’aspëttavë, ma érë 
inótëlë... Códd, mò, l’avijë affërratë chë u 
cudd e u tënijë strétt; së dëbattijë, së sfur-
zavë, ma non riuscijë a lëbërarsë, mèntrë u 
patrunë sëntënzijavë:

— E che… të vularriss lëbberà? No u 
pënzà proprijë: RË ‘NTËLLËGGÈNZË MË 
PUOIJË FÓTTË, ma dë forza no… simm 
para-gualë...

A sti pparolë, u pòvërë anëmalë së rën-
dévë cóntë ca la sòrta sovë érë nda i 
mmanë dë unë cchiù fèss dë édd e allorë, 

rassëgnatë, e móscë móscë, së ne scévë 
ngontrë... a u dëstinë!
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Sèrijódd
38

di Michele Cerasuolo

Quann da zécchë lëggìjë la storijë dë Pi-
nocchijë, më fërmavë sèmpë a uardà i 
fëuurë stampatë. 

A u capétëlë dë “U paisë dë i balòcchë“ 
ngérë na trainèll chë dduijë ciucciaridd, 
chiìéna chjéna dë crëijaturë, guëdatë da 
n‘òmënë, zécchë zécchë, tónn tónn e 
lócëdë lócëdë, chë nu baffètt finë finë e na 
coppëlë ncapë: l’òmënë dë bórr.

Chissà pëcchè, a cóss pënzavë sèmpë 
quann vëdijë passà a Serijódd; anzë, qual-
che vóte, nda la fantasìjë dë mënénn, pën-
zave ca lë érë fratë.

Puglièsë, vraccòtt e chë nu mustazzill finë 
finë e furbèsche, tënijë nu nëozijë de frótt e 
vërdurë, ma scije gërann purë pë i stradë 
dë u pajsë, vënnènn la mërcanzìja sóvë. 

Purtavë na sciarrètt zècca zècca, tratë da 
nu ciucciaridd sardagnulë, zécchë zécchë, 
adëguatë all’altèzza sóvë…

Sopë a u chianalë... cëpòdd, nzalatë, 
fënócchijë, vrucchëlë e patanë… patanë 
assaijë... érë u mangià prëncëpalë dë i pò-
verë. Assëttatë a na sëddanghë, po’, che i 
gammë appésë, édd… SÈRIJÓDD. 

Gëravë la matinë, nda l’aria frèscëchë, pë 
u pajsë e i gridë sujë së mëscëcavënë chë 
l’addórë dë i fëcazz, ch’u pëmmëdórë ap-
péna sfurnatë…

Dë virnë anzìjë chë nu giaccónë córtë 
córtë, d’èstatë solë chë la cannuttìrë. 

Érë u timpë d’u: “chianë... chianë, senza 
fòdd!“. 

La ciucciarèdd scìjë sóla sóla, sènza cu-
mandë, chë nu bócsë nnante a u mósse; 
sapìjë già cchè avìja fa… rallëntavë ogni 
tantë e quann arruavë a nu casalinë së fër-
mavë ntótt e aspettavë ca s’accuglinn i fè-
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mënë. Chèss, anzìnnë comë së truavënë... 
chi chë la cucchiarèdd mmanë, chi chë u 
pèttënë strétt pë cërcà i pëdócchijë e chi 
chë na crijaturë appéna natë nda la fass. 

Ére nu spëttaquëlë a vëdè comë chë na 
mana sólë vërvëlavënë ogni cósë, e chèdd 
ca avìjë scartatë cumma Lucìjë ca “non 
èrënë bbónë”, së lë pëglijavë cummmà 
Nunzìièll, ca i truavë ”spècialë” pë èdd. 

Sèriódd guardavë, fumavë, e…. ncassavë. 
U baffètt s’arrëccijavë, mèntrë guardavë i 
fèmënë ca capavënë nda la muntagnë dë i 
patanë… chi ij vulìjë gròss e chi zècchë, 
chi ij vulìjë giallë e chi bianchë... chi nóvë e 
chi no! 

Édd lassavë fa, sapìjë già ca ognunë, alla 
finë, truavë cchè lë sërvìjë…

Rëcëtavë muttitt puglijsë ca pécchë së 
capëscìjnnë; na cosë, pèrò, érë cumprën-
sébbëlë: quann, cantann cantann, t’azzup-
pavë, sotta lènghë, nu: “Non vë 
ammùuënatë… non vë stancatë a capà... 
CA SO’ TOTT TALË E QUALЁ!”.
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Da u midëchë
39

di Michele Cerasuolo

Da u midëchë, tótt afflëtt e prëuccupatë…

— Dottó da qualchë timpë mëglièrëmë non 
sèntë cchió.

— E falla mëné qua ca lë dachë n’uc-
chiatë.

— Iè na parólë… chèdd së vrëvognë… 
non vólë èss détt.

— E comë hamma fa…mmm… sintë në 
pécchë …mò ca vaijë a castë pruvë a 
parlà a quatt mètrë, po' a trè, a duijë e 
dòpp më vinë a rëfëré.

Zë Ménchë tòrnë alla casë e tróvë zë Dia-
datë in cucinë…

— Pëccënè chè së mangë óscë?

Nëscijuna rëspòstë.

S’avvëcinë a tre mètrë

— Pëccënè, chè së mangë óscë? 

Macchè! 

S’avvëcinë a duijë mètrë.

— Pëccënè, chè së mangë óscë? ... E 
nintë... 

S’avvëcinë quasë a i rècchijë dë la patrónë 
e grëdann:

— Pëccënè, chè së mangë óscë? 

La mëgliérë….

— Ma së paccë, ca gridë dë sta manérë 
nda i rècchijë… e CHE CAZZ, so' quatt 
vótë ca të rëspònn: PASTЁ E FASULЁ!
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Cardill
40

di Michele Cerasuolo

(Riesposizione dialettale, da Michele Men-
chise)

Cardill, u ciucciaridd dë Sèrijódd, së në sta-
cijë tranquéll da fórë, attaccatë, pë non u 
fa alluntanà, a na cascëtèdd chë quatt pa-
tanë éndë. U patrunë, nda la staddë accé-
re a u tabacchinë dë Pëtòscë, preparavë 
na mësurë dë biavë da mèttë éndë a u 
bócsë. 

A nu cèrtë mumèntë passarënë quatt ua-
gliuncidd ca scinnë sciucann chë nu 
pallónë fatt dë pèzz attaccatë chë nu spa-
ghë. Na pallunatë cchiù fòrtë arruavë nda i 
hamm du ciucciaridd, ca, spavëntatë, dézë 
nu zómpë chë i hammë dë grétë e ac-
cumënzavë a corr, pëglijann u capabba-
scë, verse la chijsë. Mèntrë currijë, la ca-
scëtèdd, trascënatë appirsë, l’azzuppavë a 
i hamm e códd, spavëntatë, accëllëravë an-

córë dë cchió. Cchió currijë, cchió së 
spavëntavë e cchió accëllëravë. 

Sèrijódd, intantë, anzutë forë, u currìjë ap-
pirsë cu sëcchiétidd dë la biavë mmanë. 
Tótt sudatë, scija grëdann a i crëstijanë:    

— Fërmatëlë,fërmatëlë.

Ma chidd, crëpatë dë risë, non së putinn 
ammantënè.

A Cardill po’:

— Hiiscë, hiiscë… firmëte, firmëtë, fégli-
jë… féglijë de granda cioccë.

Ma chi të l’avija dà, códd spavëntatë non 
tënijë rècchijë pë sèntë...

Sólë nnantë a la chijsë dë la Madonn, róttë 
u spaghë, la cascëtèdd lassavë pë ntèrr e 
u ciucciaridd së calmavë e së fërmavë.

U pòvërë Sèrijódd, ca sfiatavë comë nu 
mantëcë dë fërrarìjë, róss róss, cu fazzëlètt 
s’assuppavë u sëdórë. 
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Quann s’avvëcënavë, u pëglijavë chë la ca-
pèzz e, dòpp ca lë dézë,  pë u nër-
vusésmë, nu pimënë ncapë, chijanë chi-
janë, s’ u purtavë a capammuntë.
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L’èrèdëtà
41

di Michele Cerasuolo

I hamm non cë scijnn cchió, ma u 
cëlëvridd funziunavë ancórë e la mëmmori-
jë turnava ai timpë dë primë… a chëra ca-
sarèdd alla sulagnë, zècchë ma bastèvëlë 
pë édd e chèra vëcchiarèdd ca scijë tórnë 
tórnë, burbuttann, mèntrë facijë i sërvézijë.

Na camërë pë u litt, na cucënèdd, nu 
gabënètt e la stanzë dë nnantë. A u fónn 
dë chèss, córë tavëlinë chë na lucë sèmpë 
appëcciatë, purë dë jurnë, e tóttë chirë 
cartë ca n’avinn fatt cunzëmà gnòstrë! 

Cartë dë storijë e dë canzunë, dë pruvèrbi-
jë e dë muttitt, cartë allègrë ca të facinn 
rirë e cartë amarë ca të facinn aggrëzzëlà i 
ccarnë. 

Cchiò nnàntë, grètë la vëtrinë, quatt siggë 
‘mpagliatë ca të mëttìnn a cuntatt c’u 
mónn dë da fórë. Sèggë ca accuglinn a 
tótt, éndë, a u calórë dë chëra bèlla stufë a 

carosénë quann la vòrijë dë i Chijanë të ta-
gliavë i rècchjië, e da forë, i sérë d’estate, 
chë i gèntë ca passavënë e s’assëttavënë. 
Siggë ca n’avinn accutë culë dë vicchijë… 
ormai murtë, ca cuntavënë… cuntavënë, e 
culë dë giovënë ca rërènn rërènn të facinn 
scurdà i uaijë.

Avijë vulutë bénë ai gióvënë fin dall’inizijë 
dë la mëssionë. Gióvënë dë la Coralë ca 
avijë crëatë prima, e dë la bandë doppë. 
Giovënë ca non lë facinn fa nu passë 
sènzë accumpagnarlë, ca la sërë, dopp i 
sunatë, s’assëttavënë e lë facinn cumpa-
gnìjë, ca èrënë,sèmpë i lótëmë a 
scërsénnë primë dë mënà u fërrètt. 
Gióvënë de la Pro loco ca l’avinn aiutatë a 
fa la fèstë pë u franchëbbóll dë la Cavad-
din, e uagliunë dë la scóla ca avinn véstë, 
pë la prima vótë, comë së scrëvijë u dialètt 
inzanésë, i stèss ca avinnë rëcëtatë córë 
bënëdétt “Primë l’amórë e po’ Dìjë“ che 
avijë scatënatë nu quarantòtt . 
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Ognë tantë s’affacciavënë pënzirë brótt, 
ma sóbëtë arruavënë pënzirë bèllë e réc-
chë dë suddësfaziónë.

E s’arrëcurdavë dë u primë prësèpijë, 
mudèrnë, chë u funtaninë ca mënavë l’ac-
qua vérë… chë i pulëziòtt sópë i mótë, l’èli-
cottërë, i cartèll stradalë ca sëgnalavëne 
da na partë Bètlèmmë e da n’autë, a u cun-
trarijë, Gèrusalèmmë. U prësèpijë ca chirë 
fëtëntidd, “féglijë dë lócia lòrdë”, trasutë 
,quann non ‘ngèrë nësciunë, l’avinn arrua-
natë gërann u funtaninë e spunzann tótt… 
I crëstijanë l’avinnë pëgliatë a rësatë, pëc-
chè lórë non èrënë mai statë a San Grego-
rio Armeno, a Napulë, addó ‘nda i prësèpi-
jë ngèrënë purë i statuë,mudèrnë, dëTotò e 
dë donna Sufìjë.

E po’ la bandë e tòtt i rësatë a Cacabòtt, a 
Casalasprë, a Palmirë, a córe cummèntë 
luntanë e chë nu puluèzz ca non s’aduc-
chiavë nintë. 

I bandéstë… uagliunë ca u vulinn bbénë 
vëramèntë! 

Tótt fërnutë. 

Mo érë cambiatë tótt ’nda chèra stanzë dë 
u spézijë, da cchè, comë dëcijë édd stèss, 
u cëlëvridd abbulavë ancórë, ma i hamm 
non së n’afëdavënë cchiò. Purë qua u 
‘ngënucchijatórë e u tavëlinë fórënë i primë 

cósë ca vulézë, u primë pë dicë i razijónë a 
Crést... érë sèmpë nu prèutë, e u sècondë 
pë contënuà a scrivë, pë non fa sparé tótt 
chidd ca avije accutë, d’u mónn passatë. 

Tutt summatë l’avinn trattatë bbun e don 
Ròcchë non së lamëntavë.

Cèrtë… i iurnë passavënë e la matassë 
s’accurciavë. E chèra bënëdètta paura dë 
non rièscë a pubblëcà l’ótëmë lavórë u… 
VUCABULARIJE, na fëlafantë dë nomë in 
dialèttë chë la spiëgazionë vëcinë, ca së 
tënijë sèmpë nzìmëlë… s’u purtavë purë 
‘nda u litt.

E proprijë da sòtt i lënzulë, trëmëlann 
trëmelann cacciavë, u jurnë ca së érë fattë 
chiamà a Andréijë, corë scatafascijë dë 
cartë e në i cunzëgnavë decenn:

—  Sèntë ca la matass staijë fërnènn pé-
gliëtë sti cartë e vidë chè haija fa…

— Ma no... chèss l’haija fërnèscë chë i 
mmanë tóvë…

—  Non è cchió pussébbëlë… Chèss iè’ l’è-
rèdëtà ca lassë ai uaglijunë... Non éijë 
èrèdëtà dë soldë o dë pussiss ca non tèn-
ghë, ma dë… RËCURDË, e lë mëttévë 
mmanë u mazzucchëlë…

Quarantòtt órë dòpp… non c’érë cchió.

76



Zia Grazijë
42

di Michele Cerasuolo

Ėrë già tótt pròntë pë u battèsëmë.

La chjiësë érë statë addubbatë e la 
cërëmonijë fëssatë pë i cénchë. I parintë 
èrënë tótt già sópa pòstë, i zijanë, i 
nònònnë, u cumparë… s’ aspettavë sólë a 
papà, mamme e u mënénn, ca u stacinn 
prëparann. 

U prèutë, don Luuéggë, stacìjë già ‘nda la 
sacrëstìjë e zia Grazijë, la sacrëstanë 
(Zazóijë, pë l’amicë), avìjë già apparëc-
chiatë tóttë. 

Ėrë, chèss, na fèmënë autë sé e no nu 
mètrë e trèntë, tòtta pépë, azzarrèntë e dë 
na sëmpatìja unëchë. 

Prattëchë cchijó dë nu prèutë, canuscìje 
tòtt i funziunë. Crësciutë ’nda na casa 
vëcinë alla chijësë, érë dëvëntatë sa-
crëstanë quasë pë... dëstinë. 

Spéssë, ’nda i varijë cërëmònijë, soprattótt 
‘nda i battèssëmë, së sustëtuijë ‘nda i 
rëspostë a i papà e mamm gióvënë ca 
èrënë në pècchë ‘mbranatë.

Purë córë jurnë, dòpp i prëparativë, du-
rantë la cërëmònjë, rëspunnijë èdd, ma in-
tantë scijë tórnë tórnë pë fa i varijë sërvézi-
jë. I rëspostë ormaijë i sapijë a mèmorijë e 
rëspunnijë sènza prëstà attènzijónë. 

Stacijë gërann tórnë tórnë quann u prëutë 
accumënzavë chë i dumandë dë ritë. 
Èrënë rëvoltë a u mënénn, ma, natural-
mèntë, avinna rësponn i gènëtórë, ca në 
sapinn pècchë e nintë e allorë arruavë u 
rënfòrzë dë ”Zazóijë”.

— Sei venuto per essere battezzato nel no-
me di Dio. Diventerai un bravo cristiano ob-
bediente agli insegnamenti del Divino.

— Prometti di rinunciare ,da oggi al pecca-
to?

— Rinuncio.
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— Rinunci a Satana?

— Rinuncio.

— Rinunci alle opere cattive ?

— Rinuncio. —  èrë sèmpë la sacrëstanë 
ca rëspunnijë.

§

A nu cèrtë póntë…

— Accetti il dono di Dio?

Zìja Grazijë, mèntrë scìjë tórnë tórnë, 
dëstratt, non së érë accòrtë ca érë cam-
biatë u rëgèstrë dë i dumandë e chë la 
vócë cchió fòrtë d’u sòlëtë, t’azzuppavë 
nu: 

— RINUNCIO —  ca fèzë lassà a tótt 
quantë.

U prèutë, a stu póntë, në pècchë nnërvu-
sitë:

— Grà… e chè so’ mënutë a fa sti 
crëstianë? a passà u timpë? 

Zazóijë, tòtta ròss, érë na vampë dë fuchë.
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Cunéglijë e fast food (dë mastë 
Tòninë)

43

di Michele Cerasuolo

Don Gënnarinë, u farmacéstë, avìjë bësu-
gnë dë nu lavórë dë falëgnamë e scévë a 
truà a mastë Tòninë. 

‘Nda la putéijë, érë dë virnë, së stacìjë na 
magnëfëcèzë! 

U frédd non së sëntìjë pë nintë; ‘ngérë na 
stufë, rëcavatë da nu fóstë dë chidd ca na 
vótë së usavënë pë mètt éndë la catramë e 
sëccome i tavëlèdd, i pampóglijë e i 
scëcardë, non mancavënë, ’nda i ijurnatë 
frèdd scìje a tòtta carëchë. 

Primë d’arraggiunà dë i fatt lórë, u clientë e 
u mastrë parlavënë d’autë, aspëttann ca 
cóss fërnìjë nu sërvézijë ca non putìjë las-
sà minzë minzë. 

Don Gënnarinë, intantë së guardavë tórnë 
tórnë, chë curiosëtà e a nu cèrtë póntë, 
gërann l’ucchijë, së n’addunavë, purë da la 

pózzë, ca ‘nda n’angulë ‘ngérë na cag-
giólë. 

Éndë stacinn na dëcinë dë cunéglijë, qual-
cunë cchió zécc, autë già prontë pë la ti-
jèllë. Chiss ótëmë së vëdijë ca èrënë lëscé-
tëmë, chë nu pilë lucèntë, pulitë e bèll 
léscë léscë. Erënë trattate bbun e guvër-
natë cèrtamèntë che ròbb bbónë. 

Don Gënnarinë së rëvulgévë allora a mastë 
Tòninë:

— I criscë sèmpë i cunéglijë?

— Ca sé, tantë ‘nda la caggiólë non dannë 
fastédijë a nëscijunë… accussé mangiamë 
rròbba nòstë e sparagnamë dë scé alla 
vëcciarìjë… la faméglië iè chiuttòstë 
gròss…

— Cèrtë... ma non so’ në pécchë fastëdi-
jusë da crèscë? … L’haijë assést, 
pulëzzà…

79



— Beh! në pécchë dë pacijènzë ’ngë 
vólë… ma po’ vénë mëglièrëmë a darmë 
na manë ogni tantë.

— E pë mangijà t’haija prucurà u cibë, a sè-
condë dë la grannèzz’ dë ognunë… dë la 
razz... Mangënë tótt i stèss cósë? 

— E che në saccë, jë...

— Comë non u ssaijë! E non lë prëparë tó 
u mangià?

— Séee, avìjë ènzë paccë! No dòttó, ijë 
aggë rësoltë dëvèrsamëntë…

— Ah!... E cómë?

— Ca lë dachë n’èurë appëdunë e së la 
vèdënë lórë!
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‘Mpa Dunatë
44

di Michele Cerasuolo

Érë la vëscélijë dë Natalë.

Ijë e Pënóccë stacimm sulë sulë c’u bar-
rést ‘nda u cafè. Facìjë nu fréddë... e la 
sólëtódënë, chèra sérë, së sëntìjë ancórë 
dë cchió. 

A na cèrt’ órë dëcëdèmm dë scérnë a 
sèntë na mèssë e accumënzamm a scènn 
vèrsë la chijësa madrë. 

L’atmosférë, ca mò non ‘ngéijë cchio’, 
tannë, prima du tërramótë, ‘nda u paijsë 
vècchijë, abëtatë, e ch’i frëstirë ca tur-
navënë pë i pë i fistë, së sëntìjë eccómë! 

Strada strada, l’addórë dë i pèttëlë ca së 
sfrëscinn proprijë la sérë dë la vëscëlijë 
‘nda l’uglijë nuvë ca sapijë në pécchë d‘a-
marognëlë të ‘nduravë u cappott… i can-
talézzë ca mëninnë da i cantinë e i vócë ca 
‘nda la nèglijatinë së sëntinnë da fórë i 

pòrtë quann passaijvë da nnantë, crëavënë 
na cèrtë atmusfèrë.

Purë ijë, mèntrë camënavë, m’accumënzai-
jë a sèntë chë l’anëmë cchió lëggérë.

Chianë chianë arruammë, tra na chiacchi-
jërë e n’autë, alla chijësa ca la mèssë érë 
appénë accumënzatë e ‘ngérë nu sacchë 
dë gèntë; lassammë grétë pë fa pòstë a i 
vëcchiarèdd ca cuntënuavënë ad arruà e 
në sëntijmë la mèssë.

A nu cèrtë mumèntë, vëdèmm trasé a 
’mpa Dunatë. 

Vascëlidd, tótt pilë, i capédd nijurë e réccë 
e chë na varva mèzza bianca, m’arrecurda-
ve a cèrtë futugrafijë d’u Nëgóss Hailè 
Sèlassié, ca avijë véstë tanta vótë ‘nda la 
sèziónë dë i cumbattènt. 

Furëtanë e vacantìjë, la sérë scìja a mangià 
na cósë alla cantinë. Quannë stacijë fórë, a 
S. Përcuchë, s’arrangiavë da sulë, ma i sé-

81



rë e i iurnë dë fèstë së la dacìjë ‘nda Na-
talécchijë. 

Purë chèra sérë së érë alluggiatë ddà e 
mangiann mangiann avìjë scambiatë la 
vëscélijë pë la fèstë, pëcchè së èrë già fatt 
nuvë nuvë. 

U vëdèmm trasé già traballan, ma pë fur-
tunë u tragétt érë córt, pëcchè nnantë non 
c’èrënë pòstë pë assëttarsë; së fërmavë 
grétë alla pòrtë e së në mënèvë addu sta-
cimm nuijë ca ne canuscijmm. 

Alla primë ucchjiatë già capèmm ca la 
sëratë avja èssë muvëmëntatë! Quann 
s’avvëcënavë, po’, n’addórë dë sfréttë e 
na pózz dë mirë… e che vulivë sëntë cchió 
prufumë dë ‘ncinzë...

Comë s’accustavë vulija attaccà a parlà, 
ma a nu sègnë mìjë së stézë céttë e tran-
quëllë, ma duravë pécchë.

Alla finë dë la Santa Messë, primë dë 
darsë l’augórijë, cë fózë la Bënëdëzionë. 

U sacèrdótë, quann rëcëtavë l’uffècijë, tëni-
jë nu módë dë parlà në pécchë a 
cantëlénë, e cchio’ dë qualchë vótë la ca-
dènza sóijë të facijë pënzà a “I Watussi” dë 
Eduardë Vianèllë (… Alle porte del Kiliman-
giaro... vë l’arrëcurdatë?). 

Chèra sërë sëmbravë pròprijë ca cantavë 
chèra canzóne quannë déssë:

— IL SIGNORE SIA CON VOI…

— ... PARAPONZI PONZI PO’! – së n’an-
zévë grëdann a tunë córë pëddarulë dë Du-
natë, ca érë annëglijatë còmm a chè, ma 
tënijë na rècchijë ca funziunavë na mëravé-
glië.

Nu sëlènzijë dë tombë! 

U prèutë, ca avijë ‘ntìsë tótt… së fërmavë 
e sëntënziavë:

— Ecco... I cretini non mancano mai!

Ië e Pënóccë fòdda fòdda u pëgliamm e 
nu trascënamm da fórë… E chè, së në vu-
lìjë ènzë?

Dë bèllë gènijë ca avìja dà l’augurijë…

‘Mbrijachë sé, scustumatë no!
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